李小龍：一分鐘，一輩子

他五歲的時候，全家搬遷到香港。他在一所小學讀書，可他實在太調皮了，上學第一天，他就把同桌女生的辮子給剪掉了。院長極為惱火，罰他做一周的清潔，他卻利用這個時間，到后山的樹上偷桃子吃。父親不得不親自到書院道歉，并為他支付罰款。

然而這樣類似的惡作劇卻頻頻發生，父親每周都要接到好幾個投訴，當然也免不了來回奔波，縱使如此，父親每次來學校，臉上的表情總是不卑不亢，他從不因為有一個調皮的孩子而羞愧。

十三歲，他迷戀上了武術，他開始利用一切空閑時間來學習。十六歲，他為了替班上的女同學討回公道，對一幫混混大打出手，傷了兩個人，他也因此被勒令退學。而后他決定到美國去求學。父親指著他房間里的大沙包說：“你什么時候能在一分鐘內把它打破，你就能走。”他驚訝地張大眼睛。

“是的。一分鐘。”父親微笑著說，“對別人來說也許要用一輩子，但你只能用一分鐘，因為你與眾不同。”

父親的話他牢牢記在心里面。接下來的時間，他開始瘋狂地訓練，因為他知道，他的人生命運，將在一分鐘內決定。

三個月后，父親給他換了一個新沙包，并在一邊按下了秒表。一拳，又一拳，他幾乎使盡了全身的力氣。最后一記重拳，沙子“砰”的一聲向外傾瀉。

他成功了，十八歲那年，他如愿以償來到了舊金山，攻讀哲學心理。

三十歲，他回到香港，雖然他卓絕的武藝贏得了很多人的好評，但在電影界，他還只是個新人，他所能做的唯一工作就是跑龍套。

次年三月，好友將他引薦給大導演羅維，羅維早就聽說了他在美國的種種事跡，對這位才華橫溢的年輕人仰慕已久，有心讓他擔任自己的新電影的男一號。

但是羅維導演的決定，遭到了大家的一致反對，畢竟這是一部凝聚了大家數年心血的新作，卻讓一個名不見經傳的新人擔任主演。為了說服大家，羅維只好通知他來公司，把劇本扔給他：“你需要多長時間來滲透劇本？”他以少有的嚴肅而認真的口吻說：“一分鐘。”他的回答令所有人感到驚訝，他接著說：“這件事是這樣的，對別人來說或許需要幾周的時間，但我只有一分鐘的時間，我的父親曾經教導我，要想有出息，就必須把別人的一分鐘當成自己的一輩子來慎重對待。”

接著，他拿出一個秒表，開始計時。一分鐘后，他來了一段即興表演，雖說內容有所出入，但他卻把鄭潮安這個人物的性格演繹得活靈活現。

他就是李小龍，這也是他返港拍攝的首部影片《唐山大兄》，影片上映兩周就創下了兩百萬港幣的票房收入，這在香港電影史上還是第一次。

摘自《大公報》 編輯/葉琪