張謇：狀元實業家

清末，康有為被叫做康南海，李鴻章被叫做李合肥，張謇被叫做張南通。

1894年，42歲的南通海門人張謇大器晚成中了狀元。

這之前，張謇隨吳長慶督師赴朝鮮，策劃前敵軍事。歸國后，張之洞相邀，不去，李鴻章相邀，也不去。他說：“愿成一分一毫有用之事，不愿居八命九命可恥之官。”世人都說書生只會空談，張謇決心用事實來反駁，舍身喂虎。

張謇常常說：“一個人辦一縣事，要有一省的眼光；辦一省事，要有一國的眼光；辦一國事，要有世界的眼光。”

不敢驚天動地，但求經天緯地，狀元從商，自然不同凡響。張謇一生在南通創辦了20多個企業，370多所學校，涉及紡織、墾牧、鹽業、蠶桑、染織、油料、面粉、肥皂、印書、造紙、電話、航運、碼頭、銀行、火柴、電力、房產、旅館業等，雖令人眼花繚亂，但基本都是圍繞紗廠這個核心。

《易經》說，天地之大德曰生。張謇給自己的企業命名為大生，當大生紗廠紡出第一縷棉紗之時，張謇手捧棉紗，淚流滿面。創業很難，身為狀元，張謇放下架子，頂著旁人的譏笑，四處籌款。在上海籌款無著，張謇長嘆于黃浦江邊，好幾次只能靠在街頭賣字換取返回的路費。這期間他曾幾度絕望地想到自殺，寫給盛宣懷的資金告急書幾乎字字有淚。

是狀元，辦教育信手拈來，自然當行。張謇所辦的師范是中國第一家，他的理念是：家可毀，師范不可毀。他坦承，自己教育救國來自德國俾斯麥的啟發。

實際效果如何呢？1920年，張謇邀請美國教育家杜威到南通閘演講。杜威考察后稱：“南通是教育的圣地，我希望這里能成為世界教育的一個中心。”那可是中國積弱積貧之際，慕名而來的外地人發現，南通沒有乞丐，沒有醉鬼，沒有流浪者。

成為眾望所歸之后，張謇北上，攝政王賜坐，張謇坦言自己沒有做官，但未嘗一日不做事。南京臨時政府成立，如果沒有張謇幫助籌措經費，幾乎不可想象。1913年，張謇就任國民政府實業總長，后因國事日非，毅然棄官。

個人可以如此深刻地影響一個地方，張謇是一個楷模。到南通，看一山、一水、一人足矣：狼山，濠河，張謇。張謇“治下”的南通，被上海英文報《密勒氏評論報》稱為“地球上的人間天堂”。

張謇的做法就是從辦實業出發，帶動經濟、教育、文化、社會全面發展，影響了無錫榮氏兄弟、上海穆藕初、四川盧作孚、湖南范旭東。從后來的華西村、大邱莊的身上，依稀可見南通的影子。即使是軍閥，對一地的正面影響恐怕還不如他。

胡適說，張謇是一個很偉大的失敗的英雄；毛澤東說，講輕工業，不能忘記張謇。據說，孫中山曾對張謇的兒子說：“我是空忙，你父親在南通取得了實際的成績。”

論名頭，他是狀元；論財富，他有大生；論地盤，他有南通；論歲數，七十高齡。又是一個難以超越的、遠去的背影，多少豪杰去過南通，在張謇的雕像前，深深地低下他們的頭。

摘自《英才》 編輯/康良