趙家營子村東邊有個兵

遼西有個趙家營子村，17年了，趙家營子村守的還是那些個山，走的還是那一彎三蹙的道，睡的也還是那能烙疼屁股的老火炕。好像什么都沒變，其實什么都變了。這個曾經閉塞的小村子，也變了。村里的年輕人也抵擋不住外面的誘惑，紛紛外出“掏金”了。

熊光文也由“小熊”變為“老熊”。雖然他今年才35歲，可這17年硬撅撅的山風還是把他的臉皮吹皺了，把他的身材吹薄了，瘦骨伶仃的一捏一把骨頭，怎么看都止不住讓人心疼。可就是這么個又皺又薄又伶仃的干癟得讓人心疼的熊光文，在小山溝里，連隊的鍋爐壞了，暖氣管道漏水，通信設備突然阻斷，光纜巡線的戰士找不到某號光纜標石……每到關鍵時刻，戰士們會不約而同地首先想到他，他就用電話“一遙控”，百里之外的戰士也準能將險情排除。

別看他就是一個兵，他卻把所在營的通信技術、水電暖維修、汽車修理等練成了“絕活”，成為了戰友們心里的“能人”。

真想 一個總愛琢磨事的老兵

在這深山溝的小營院里，熊光文瘦弱的身影經常在那里轉悠，他可不是閑著沒事溜達，他是又在琢磨什么事呢。他的那些“絕活”，除了電源專業是當新兵那會兒正規學的，其余都是自己通過各種方式琢磨出來的。

就比如說學習汽車修理，他利用閑暇時間，啃完厚厚的《汽車保養與維修》，就又開始琢磨該怎樣實踐了。見巡線車風塵仆仆開進院里，他手腳麻利地端來一盆水就去擦車，人家鉆到車底下修車，他就站在一邊遞個這拿個那，還抽空倒杯水。有段時間，熊光文對光纜技術像著迷一般，每天燒完鍋爐或者是整理完賬目熄燈后便跑到機房請教值勤骨干，這樣還可以進行實際操作。為了訓練光纜搶代通，他常常被光纖芯刺破手。光纖芯扎到肉里，他只好用刀將肉劃開，取出光纖芯，包上紗布，繼續訓練。每到春秋兩季整修，沒事的時候，他就主動要求巡修光纜通信線路。40多公斤重的標石他扛起就走，別人訓練巡線識別方向就是簡單辨別一下從線路上走過，他卻琢磨著標石拐彎處有什么目標、有哪個點、記住幾個參照物、離村戶有多遠，就憑這勁頭，多年后在上級組織的通信比武中獲得電源專業第一名，被官兵們尊稱“活線路”已經不奇怪了。

其實，這17年來，熊光文就是這樣不斷地用那些“絕活”填滿他那不安于現狀的欲望。“只要是只小雞，它都會用兩只爪子刨刨食兒。”這是熊光文很質樸也很經典的話。

真干 一個總讓人放心的老兵

每個與熊光文握過手的人都有同感，那是怎樣的一雙手啊，就像是握在了一根木棒上。是的，整天刷標石，擺弄煤、石頭、暖氣管道，手掌哪能不長老繭呢。然而，就是這樣一雙布滿老繭的手，通信技術，電源專業、烹飪、電影放映、司爐、水暖維修、汽車修理、財會等，熊光文樣樣精通。

山溝里的冬季很冷，但這里的官兵卻從沒被凍過。兩年前，由于鍋爐老化，爐排燒久了就容易變形掉下來。每次都要等它冷卻后才能鉆進去把爐排擺平。可鍋爐冷卻很慢，在夜里兩點鐘還不能完全冷卻，只能用冷水潑在爐排上降溫。夜里兩點是睡眠正香的時候，但每次熊光文都輕輕掩上房門把鼾聲正濃關進夜色里。在寒風中，他脫掉棉衣穿著襯衣襯褲鉆進爐膛。里面空間窄小，他只能趴著，用兩條胳膊支撐著，把200多根爐排一一拿下，排除故障后，再把200多根爐排一一擺好。爐排雖然冷卻了，但爐里溫度仍高達40多攝氏度，像蒸籠一樣，煤氣味十分嗆人。他卻不敢歇息，怕早晨不能按時燒鍋爐，凍著戰友們。整整3個小時，兩只胳膊肘早已麻木，沒有了知覺。他被煤氣熏著、被高溫烘著，鍋爐里面的煤灰摻著他的汗水，渾身黏糊糊、油膩膩的。一個冬季，熊光文至少鉆鍋爐里30余次，而每次都像過一次“鬼門關”。

戰友們開玩笑說，你圖啥啊。他憨厚地笑一下，一雙不大的眼睛又瞇成了一條縫。“做人就要多做事。”這是熊光文經常掛在嘴邊的一句話。從軍17年，熊光文只做著一件事，那就是對得起這身軍裝。

真行 一個總讓人服氣的老兵

熊光文對所維護的100多公里的光纜線路、幾十塊標石，他都裝在心里。每一塊標石周圍有幾棵樹、有幾塊石頭、在哪有個坡、離下一塊標石多少公里、拐幾道彎，他都能如數家珍般娓娓道來；營區內380米的水管道、800多米的暖氣管道的每個接口、每個閥門他都了如指掌；營區里的一切物品都放在他的心上，就像家里的鍋啊，碗啊，碟啊放在哪個柜里一樣清楚。

每到野草或是莊稼茂盛的時候，散落在野地溝壑的標石，就會深深地埋沒其中。這時候，巡線最易迷路。一個玉米正忙著結穗的時節，列兵張楠鉆進了青青的玉米地里，尋找517號標石。可他從這塊玉米地里鉆出再進那塊玉米地，就是尋不到517號標石。天漸漸地黑了下來，張楠只好拿起配發的電話找到熊光文。熊光文在電話里提示，在玉米地東邊有棵不起眼的小梨樹，1米7左右高的小梨樹分出3枝主要枝杈，離小梨樹西邊50米就是517號標石。隨著熊光文電話里的“導航”，張楠找到了517號標石。原來，他離517號標石偏差了10。多米。

二級士官陳仁科不會忘記那個雪夜。晚上9點多，連隊接到機房打來的電話說某方向線路突然中斷，這將直接影響到定點開機與上級聯絡。情況十分緊急，正在連隊幫助整理賬目的熊光文不等領導發話，就和值班的陳仁科一起走進了大雪中。由于走得急，熊光文忘了穿大衣，寒風吹透了他的棉衣鉆進肌膚，令瘦弱的他禁不住渾身顫抖。在終端桿的操作臺上，熊光文借著小陳打來的手電光打開保險箱進行測試。風很大雪很猛，戴著厚厚的手套，嚴重影響了熊光文查故障的速度。于是，他摘掉手套在零下20多攝氏度的氣溫下，一查就是30多分鐘，等找到故障點時，他的手已經不聽使喚了。小陳很歉疚地用大衣裹住熊光文的手焐了一會，手稍微有了點知覺，熊光文又拿起鉗子處理故障。雪一直下著，寒風中的熊光文顯得那樣單薄。等排除了故障，小陳心疼得將凍得早已說不出話的熊光文慢慢拽著滑下終端桿。此時，熊光文不由自主地癱倒在小陳的懷里。小陳頓時淚流滿面，緊緊地把熊光文裹進大衣，用自己的體溫暖著他。此時，離開機聯絡只剩下不到10分鐘了。

熊光文就是這么一個普通的兵。一茬茬官兵佩服他不是因為這17年那么多日日夜夜在這深山溝里熬成的同情，而是這么多年來不管每個崗位大小，都能傾注全部心思使每個專業都成了他手中的“絕活”。他做的每一件事每一個人都能做到，但是他堅持了17年，這不是每一個人都能做到的。

責任編輯／李 蕓