癡迷于請客吃飯

一個副教授，收入不少，卻總是迷迷糊糊地花錢，搞得一貧如洗。副教授自己認為這根本不是問題，最多是性格所致，但他的未婚妻把他硬拖進了心理門診。

一

來訪者是兩個人，一男一女，大約三十多歲的年紀，衣著整潔，面容平和。一般人如果有了濃重的心事，臉上是掛相的，但這兩個人，看不透。第一眼我都不知道到底誰發生了問題。

我說，你們到我這里來，有什么需要討論的？

穿一身筆挺西服的男子說，我是大學的副教授。

端莊女子說，我是他的未婚妻。

我現在明白了他們之間的關系，可還是搞不清到底出了什么事。我看著他們，希望得到更進一步的說明。

女子滿臉微笑地說，我們就要結婚了。

難道是要來做婚前輔導的嗎？男子不愧是給人答疑解惑的老師，看出了我的迷惘，說，我們很幸福……

我越發摸不著頭腦了。一般來說，特別幸福的人，是不會來見心理咨詢師的。這就像是特別健康的人，不會去看醫生。

女子有些不滿地說，我們并不像外人看到的那樣幸福。的確，我們是在商量結婚，但是如果他的問題不解決，我就不會和他結婚，這就是我督促他來看心理醫生的原因。現在，我們到底能不能結成婚，就看在你這里的療效了。

我還是第一次碰到這樣棘手的問題——一對男女，到底結得成婚還是結不成婚，全都維系于心理醫生一身，這也太千鈞一發了吧？我說，我會盡力幫助你們。但是，首先讓我們搞清楚，到底出了什么問題？

副教授推了推眼鏡對未婚妻說，我覺得這不是個問題，是你非要說這是個問題。由你來回答。

女子憤憤不平地說，這當然是個問題了！

于是，他們兩個就眼巴巴地看著我，我是真叫他們搞糊涂了。我被他們推為裁判，可我還不知道進行的是何種賽事！

我說，你們倆先不要急。請問，這個問題，到底是誰的問題？

女子斬釘截鐵地說，是他的問題。

男子說，我不覺得是個問題。

女子著急起來，說，你每個月都把自己的工資花得精光，博士畢業后工作八年了，總共連一萬塊錢都沒攢下來，這是不是個問題呢？

我還是有點摸不著頭腦。并不是每個博士都很富有。

男子說，你說過并不計較錢，我也不是個花花公子。每一筆錢都有發票為證，并沒有絲毫的浪費。這怎么就成了問題了？

女子說，這當然是問題了。你是強迫癥。

男子說，關于強迫癥，書上是這樣描述的———強迫癥是指以強迫癥狀為主要臨床表現的神經癥。患者知道強迫癥狀是異常的，但無法控制、無法擺脫。臨床上常表現為強迫觀念、強迫意向、強迫行為。如強迫計數，即不由自主地計數。強迫洗手，即因怕臟、怕細菌而不斷反復地洗手。強迫儀式動作，即以一種特殊的動作程序儀式性地完成某些行為……要知道，我沒有犯其中任何一條。副教授滔滔不絕。

在心理診室常常會碰到這種大掉書袋的來訪者，他們的確是看了很多書，卻還是對自己的問題不甚了解。

我說，我不知道自己理解得對不對：未婚妻覺得自己的未婚夫是強迫癥，但是，未婚夫覺得自己不是。是這樣嗎？

兩個異口同聲說，是的。

我說，說一說到底是什么癥狀？

女子說，我和他是大學同學，那時候，他好像沒有這種毛病。中間有幾年音訊全無，大家都忙。最近同學聚會又聯絡上了，彼此都有好感，現在到了談婚論嫁的關頭。我當然要詳盡了解他的經濟基礎怎樣了。我不是一個見錢眼開的女人，有錢便要和一個人過一輩子，但他的存錢方式花錢方式，也是我必須要了解的。沒想到，他說，自己幾乎沒有一分錢存款。我剛才說不到一萬塊錢，還是給他留了面子。我們都在高校里當老師，誰能拿到多少薪酬，大致是有數的。我知道他父母都過世了，也沒有兄弟姐妹，這樣就幾乎沒有額外花錢的地方。而且他不抽煙不喝酒。那么，錢到哪里去了？他淡淡地回答，錢都請客了。我說，你也不是開公司的，也不是公關先生，為什么要老請客呢？他說，他也不知道，就是喜歡大伙兒熱熱鬧鬧地在一起吃飯。我說，吃就吃唄，輪流坐莊。他說，沒有什么輪流坐莊，也沒有AA制，凡是有他出席的飯局，一概都是他買單。這樣日積月累下來，就不是一個小數目，幾乎把他的家底都耗費光了……

總算理出了一點頭緒。我問副教授，是這樣的嗎？

副教授說，完全正確。這些年來，我是一個酷愛請客的人。不管是同學同事，還是朋友助手，甚至是萍水相逢的人，只要是到飯點，我就不由自主地想請人吃飯。還不能湊合，一定要到像模像樣的館子，而且，一定要由我來結帳。如果不是我結帳，我會非常痛苦不安，覺得沒有盡到職責。您想想，現在吃飯也兩極分化了，稍微上點檔次的館子，笑瞇瞇地宰你沒商量。所以在這方面的花銷積累起來，就不是一個小數字。特別是近年來水漲船高，我請人吃飯上了癮，請的人越來越多，飯店的檔次越來越高，這樣就像一個無底洞，每月發的工資，加上我的稿費，還有補助費什么的，就一股腦兒地投入到里面。未婚妻對我的這個愛好深惡痛絕，讓我有所節制。可是，我改不了。大家在一起吃飯，誰不讓我買單，我就要跟他急，覺得是對我的權利的剝奪……未婚妻說我是強迫癥，要我看心理醫生，說要是不醫好這個毛病，就不跟我結婚了。您說如何是好？

我恍然大悟。說真的，做心理醫生也算閱人無數，以這種癥狀求助的，還真是頭一個。開個玩笑：當時我第一個反應就是——如果我身邊有這樣一個同事就好了。

閑話少敘，面對來訪者，不能有絲毫的走神。我說，咱們先不說這是個什么癥，不扣帽子。我們來確認一下——每月請人吃飯到了兩袖清風的程度，這是不是一個問題？

女子跳起來，說，這當然是一個問題了。

男子執拗地說，我覺得這個不算問題。

二

我一直想和這個男子單獨談談，但貿然地讓未婚妻離場，不好看。于是心生一計，對女子說，既然你覺得是問題，他覺得自己沒有問題，那就請他走，咱們兩個單獨談談，你看如何？

女子大叫冤屈，說我又沒有問題，咱倆談，有什么用？錢包在他手里，每個月把錢花得一干二凈的也是他，當然應該是他和您單獨談了。

我說，好啊。那我就和他單獨談談，請您到外面等一下。

女子離開了。當房內只剩下我和副教授的時候，我對他說，現在，我希望您非常認真地回答我的問題。這就是——一個成年男子，每個月都把自己的薪酬花光請人吃飯，變得無法控制，婚姻又面臨危機……您覺得這是一個問題嗎？如果你覺得是個問題，咱們就向下討論。如果你覺得這不是個問題，我會尊重你的意見，送你們離開，你已經交付的費用，會退還給你。天下沒有人會幫別人解決一個子虛烏有的問題。說這些話，自己都覺得有點像繞口令。

副教授愣了片刻，思忖著說，如果我一個人走下去，我就不覺得是個問題……但是，我現在要結婚了，這就是一個問題。因為婚姻是兩個人的事情，還有經濟壓力……

承認這是一個問題，事情就有了曙光。在現實生活中，很多我們判斷出有復雜問題的人，自己卻渾然不覺，心理醫生也只有尊重他們的選擇，聽之任之。畢竟這是助人自助的事業，如果本人不奮起變法，所有的外力都喪失支點。

我說，你想改變嗎？如果你不想改變，你可以保持原先的做法。若你愿意改變，咱們就繼續向下進行。所有的改變都會帶來痛苦和不安，如果你沒有做好準備，不妨好好思考后再做決定。

我并不打算用這些話激他，這是我的真實想法。不想副教授在未婚妻走出去以后，仿佛換了一個人，急切地說，是在迷迷糊糊之間就一貧如洗了，到了真正需要做研究買書或是旅游買房子買汽車的時候，身無分文，這讓我很苦惱。說實話，我也用了書上寫的治療強迫癥的方法，比如在自己的手腕上纏橡皮筋，一有想請客的沖動，就拉緊皮筋，讓那種彈射的疼痛提醒自己……但是，沒有用。橡皮筋扯壞了多少根，把皮膚都繃腫了，可我還是一邊忍著痛苦一邊請客……副教授苦惱地看著自己的手腕，我看到那里有一圈暗色的痕跡，看來真是受不了皮肉之苦。

我說，你的意思是說自己明知故犯？

副教授說，對。我是明知故犯。

我說，那你在這種請客的過程中，一定感到很快樂？

副教授說，你猜得很對，非常快樂。如果不是快樂，我何能樂此不疲？

我說，最讓你快樂的是什么時候？是哪一個瞬間？

副教授說，最讓我快樂的是大家團團圓圓地圍坐在一張大餐桌前，有說有笑地進餐，觥籌交錯，狼吞虎咽，歡聲笑語，其樂無窮。

我說，謝謝你這樣坦誠地告訴我。不然，我還以為最讓你快樂的瞬間是掏出皮夾子，一揚手幾百上千地買單，十分豪爽。大家都覺得你是及時雨宋江一樣的好漢。

我佯裝困惑。副教授說，你這樣想就大錯特錯了。把錢花光，不過是個表象，給人留下慷慨大方的印象，并非我初衷。我喜歡的是那種闔家歡樂的氛圍。你知道，我的父母都不在了，也沒有兄弟姐妹，所以，我所渴望的那種氛圍，在通常的情況下，和我擦肩而過。大家都很忙，沒有人陪著我玩，我只有自己用錢來買歡樂的時光。這就是我花錢的動機。

原來是這樣。我已經初步清理了脈絡，原來花錢如水只為遮蓋孤獨，原來聚嘯餐館只為千金買樂。

三

還要繼續挖下去。我說，為什么闔家歡樂對你如此重要?

不想這個問題，讓面容持重的副教授熱淚盈眶。他說，我從小就在一個革命家庭里長大，父親母親永遠把革命看得比我重要。在我的記憶里，他們沒有為我過一次生日，也從來沒有帶我去過公園。甚至逢年過節的時候，我也極少在家吃飯。永遠都是脖子上掛著鑰匙，到大院的食堂包伙。晚上一個人睡下，因為害怕，我把家里所有的燈都打開，困得實在受不了，才迷迷糊糊睡去。后來爸爸對我說，燈火通明太浪費電了，從此我就在黑暗中閉眼，覺得仿佛沉沒到大西洋底下了。我把全家人能在一起吃頓飯，看成世上最大的幸福。父母都在原子基地工作，后來又幾乎在同一時間得了惡性腫瘤，英年早逝。他們以生命殉了熱愛的事業，但卻給我留下無盡的傷痛。等我念完博士之后，回顧四望，孑然一身。在這個世界上，再也沒有人能分享我的快樂和哀愁，也沒有人能彌補我內心深深的遺憾和后悔。我甚至都不知道自己后悔什么，我不能改變我的父母，我也不能再做什么了，惟一可以寄托愿望的就是請一幫朋友吃吃喝喝。我知道這里面并沒有多少肝膽相照的人，但我如癡如醉地喜歡那種其樂融融的 氣氛，讓我仿佛回到了夢想……

不知何時，副教授已淚流滿面。

我把紙巾盒推給他。他把一疊紙巾鋪在臉上，紙巾立刻就濕透了。

許久之后，我說，其實你是用金錢，完成自己的一個愿望。副教授說，是。

我說，你完成了嗎？

副教授說，沒有。當我這樣做了之后，得到了暫時的滿足。但曲終人散之后，是更深的孤獨。我期冀著下一次的歡聚，但也深深知道，之后就是更深刻的寂寞。我進入了一個怪圈。

我說，請人吃飯這件事，非救贖的好方法。且不論是否有足夠的財力支撐，起碼，你沒有從這種方式中解脫。

副教授說，正是這樣。

我說，如果有一天再去祭奠你的父母，請在他們的墓前，表達像我這樣的普通中國人，對他們的懷念和對他們所做出的犧牲的敬意。

副教授點點頭說，他們為了祖國的強盛，貢獻了自己的生命。

我說，不僅僅是這樣。包括你——他們的孩子，直到今天所蒙受的這種痛苦，也是他們所做出的犧牲。那個時代的人，忽略了對兒女的親情，讓你在一個很少有愛意流露的空間里長大。直到今天，你還在追索這種溫暖的家庭氛圍。我想，這既有那個時代的必然，也有你父母對你的忽略。這一切，都無法改變。如果你還心存怨憤，你可以到父母的墓前訴說，我相信他們愿意用一切來彌補對你的愛，只是這已不能用通常的方式讓你感知。然后，我建議你把這一切都告知你的未婚妻，讓她更深入地了解你。 這不是你的失控，而是有更深在的心結。當這一切都完成以后，我覺得你還可以把事情的原委，告訴你那一批常常聚餐的朋友，我相信他們也愿意和你一起分擔改變。至于具體的請客頻率，你也不必一下子對自己要求太高，可以循序漸進，一點點地減少用于會餐的費用。

副教授認真地想了許久，說，我看可行。

大約半年之后，我接到了副教授的電話，說，我請你吃飯。

我說，謝謝你。誰付費啊？

副教授說，當然是我。

我說，我不去吃。

副教授說，這一頓飯，你一定要吃。這是我的婚禮。

我說，恭喜你們。只是，心理醫生不能和來訪者有宴請這類的私下關系。我只能在遠處祝福你們。

副教授說，我已經提前完成了壓縮請客開支的計劃，現在已經基本正常了。

我說，哈，剛才你提結婚這件事，我猜你已皆大歡喜了。

編輯·孫瑋