太空反應(yīng)
宇航員看上去很帥很神秘,可是很少有人能了解太空生活對他們身心造成的巨大痛苦。幾乎所有的宇航員都經(jīng)歷了所謂的“太空反應(yīng)”,首先是大量噪音導(dǎo)致眩暈、頭疼、惡心,不知道自己身在何方。(聽上去像大學(xué)畢業(yè)生找工作的感覺。)
并且由于失重,體液上流,導(dǎo)致鼻充血、面部腫脹;本應(yīng)被骨骼吸收的鈣跑到了腎里成了結(jié)石,胃腸蠕動變慢導(dǎo)致腹脹、便秘……
人們把懷孕的老鼠帶入太空,發(fā)現(xiàn)由于老鼠胎兒發(fā)育不良,生出來的小老鼠都是一群東倒西歪的“醉鬼”。
不過有一點(diǎn)好處,那就是幾乎所有在太空中待過一段時(shí)間的宇航員都會長高2英寸,因?yàn)樵诹阒亓顟B(tài)下,骨骼受壓減小,促進(jìn)了“再生長”。還有,一份2001年的調(diào)查顯示,在地球上有打鼾習(xí)慣的宇航員,到了太空,都變成了一群安靜乖巧的家伙。(優(yōu)雅緣于謹(jǐn)慎!)
宇航服,那是必需的
如果宇航員沒穿宇航服突然被暴露在太空中,最好屏住呼吸,否則突然的減壓會導(dǎo)致肺部破裂。
而且,宇航員體內(nèi)的水分會很快從鼻腔、眼睛、舌頭等處“沸騰”蒸發(fā),因?yàn)閴毫O低,水的沸點(diǎn)也極低。這事兒可不是理論推斷:1965年,在美國宇航員進(jìn)行的一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)中,一件航天服突然“罷工”,那個宇航員暴露在真空中長達(dá)15秒之久。(差點(diǎn)變成木乃伊吧?)
理查德·布蘭森,就是那個想出“廉價(jià)太空之旅”創(chuàng)意的老爺子,聲稱他們的太空旅行不接受隆胸女士的報(bào)名,因?yàn)樗麚?dān)心她們的假胸在太空中可能爆炸。(……)
吃喝拉撒
早期的宇航員都得通過一根吸管吃糊狀的流體食物。現(xiàn)在他們的飲食改善啦——允許在食物中添加鹽和胡椒粉等調(diào)味品。但他們?yōu)榇烁冻龅拇鷥r(jià)是那些顆粒會隨處飄散,讓他們老想打噴嚏。
宇航員上廁所可是一個技術(shù)活兒,他們需要毫無偏差地對準(zhǔn)馬桶的正中央,最要緊的是屁股必須與馬桶的邊緣貼緊,使馬桶內(nèi)部與外邊完全密封。(否則可能會導(dǎo)致天女散花一般的災(zāi)難……)
美國宇航局曾試圖設(shè)計(jì)一個太空洗澡間,但最終由于技術(shù)難關(guān)(很明智地)選擇了放棄,將洗澡間直接降級為濕巾。(職業(yè)習(xí)慣吧?)
丟了東西怎么辦?小東西隨手放下,幾秒鐘后再看就不見蹤影。航天飛機(jī)或空間站的出氣口則充當(dāng)了失物招領(lǐng)處,什么東西不見了,宇航員都去那找。
宇航員在太空中的睡眠很差,失重狀態(tài)下躺著睡或是站著睡沒有任何區(qū)別,為了避免碰到儀器開關(guān)什么的,他們在睡覺前把自己掛在墻壁上。由于每天要迎接16次日出,他們的生物鐘亂得一團(tuán)糟。
在航天飛機(jī)上,作為每個工作日的開始,休斯敦的任務(wù)控制中心會播放充當(dāng)鬧鈴的音樂。但是宇航員普遍反映在太空中欣賞音樂非常不爽!(想想考英語聽力時(shí)你那破收音機(jī)讓你抓狂的感覺吧!)
重返地球
重返地球的宇航員著陸時(shí)會感覺很難移動自己的手和腳,所以很多宇航員稱著陸地球?yàn)椤爸厣薄?/p>
一些長期在太空中工作的宇航員報(bào)告說,在重新適應(yīng)地球生活過程中,最尷尬的事情就是:他們總是把東西放在空中就放手,然后驚訝地看著它們居然不停空中,而是落到地上。(家里邊兒有剛從太空下來的宇航員的,讓他離孩子遠(yuǎn)點(diǎn)兒!)
到目前為止,已經(jīng)有18人在執(zhí)行太空任務(wù)時(shí)遇難—— 都是在發(fā)射和返回過程中—— 但從沒有人死在太空。
摘自《discover》 編輯/乃清