葡萄

有光滑過她。風正擦拭臥室里的一切

器皿，墻壁，愛人的體溫……

我的煙頭明滅。北京的十一月

在窗前明滅。開在陽臺的盆花，在我眼中

明滅。這是瞬間的事。芬芳從指尖升起

色澤仿佛起了變化：一個人的名字

在手心攥得過熱，卻在心里滋生冰涼

像雪花光臨這個冬天，留下甜，帶走酸

她睡在什么樣的光里，隨著葉子

一同搖曳在眼睛深處，卻沒有淚水

始終待在一個器皿里，比血液寬廣

呼吸著家什，以及我們的肢體

那不容置疑的口氣仿佛在夢里遇見

只是一粒葡萄。兩根手指那么羸弱的時光里

她在咬牙堅持。周圍的事物紛紛撤離

她迷人的部分正一點點滲入我斑駁的字跡

——原載于《燕趙詩刊》2008年3期