夏爾·弗朗索瓦·古諾1818~1893),法國著名的管風琴家、指揮家、作曲家,19世紀中下葉法國歌劇學派的杰出代表,也是法國抒情歌劇的創始人和奠基人。
作為19世紀中下葉西方重要的作曲家、法國歌劇學派的杰出代表,古諾的創作涉獵了歌劇、清唱劇、康塔塔、教堂音樂、管弦樂等諸多體裁。古諾的歌劇,通常被提及的有三部歌劇,即《浮士德》、《羅密歐與朱麗葉》和《米海葉》,其中被譽為抒情歌劇典范的《浮士德》是他的成名作,也是法國歌劇的代表作之一。而歌劇《羅密歐與朱麗葉》則是古諾成熟時期的一部重要作品。1867年,根據莎士比亞的同名悲劇改編的《羅密歐與朱麗葉》在巴黎首次公演便連續上演105場,大獲成功。《浮士德》和《羅密歐與朱麗葉》都在吸收喜歌劇優良傳統的基礎上,使法國歌劇創作煥發出勃勃生機。如果說《浮士德》使古諾在抒情歌劇創作領域一舉成名,那么《羅密歐與朱麗葉》則使古諾將抒情歌劇的發展推向了高潮,成為繼《浮士德》之后的又一部轟動法國乃至全世界的經典歌劇作品。通過對該歌劇的理論研究和譜例分析,筆者對于古諾及其歌劇作品除了書籍資料中所描述的那些具有肯定意義的理解之外,還增加了些更深的認識和思考。
音樂成就了歌劇,抒情歌劇成就了古諾。抒情歌劇的成熟與發展,使法國歌劇導向另一“中間型體裁91m一種具有法國特性的體裁,即以歌曲或者抒情旋律為主,在法國受到重視。相對于其他歌劇,《羅密歐與朱麗葉》更注重對人物性格和心理細致入微的刻畫,尤為偏重對于人物內心的描寫和情感的抒發,這使得歌劇人物性格更加突出和鮮明。這也是古諾音樂追求真實的情感表現的典型特征和點睛之處。自中世紀成為封建集權國家以來,法國在政治經濟和文化上都是歐洲強國。18世紀的法國是歐洲唯一抵制意大利歌劇影響的國家。法國歌劇自誕生之日起就極力與意大利歌劇劃清界限,并保持自己特定的民族個性。直至后來,意大利歌劇如果要在法國上演,常常要加上芭蕾舞場面才會被法國公眾接受。
古諾作為本國藝術家在創作中遵循了兩個傳統:一個是宮廷盛行的芭蕾舞劇,強調豐富華麗、夸張熱鬧的舞臺效果;一個是法國的古典戲劇,從題材上接收法國古典悲劇的模式,形成“抒情歌劇”的特征。古諾把二者有機地結合起來,用獨特的詩人性格,將抒情語言融于法語獨特的音韻和節奏中,使之成為具有法國特有抒情歌劇的顯著特征,從而體現出與意大利歌劇的差異。
出于本能,古諾把法國的音樂重新引回自然的歸宿。建立起一種“半性格化的歌劇”,具有悲劇與喜劇的中間性質。從審美接受的角度看,這種風格似乎法國的觀眾特別喜愛,而對于法國藝術家的才能來說。尤其相宜。它不像格魯克的音樂悲劇總是充滿著戲劇性,而包含著較多輕松的、甚至喜劇性的成分(這是呂利非常法國化的觀念);它的音調并不總是那么高貴,卻常是平易可親。旋律明朗、風格和諧而勻稱。
在古諾的歌劇作品中,劇情常常被打斷,以便讓豐富的詩情盡情傾吐;他的詩人性質比他的戲劇才能還要多。他常喜歡在一種易動感情的場合停下來,這樣他那種感情熱烈的藝術才能夠得到充分的發揮。同30年前柏遼茲的同名戲劇交響曲相比,風格迥異、火熱激情被柔美精致所替代,體現了異國文化的不同。
對于法國大歌劇的矛盾、對于“美”的追求、對于宗教的熱愛、對于古典主義的忠愛、對于浪漫主義的嘗試……使古諾在歌劇創作中充滿了激情與矛盾,最終以浪漫主義的妥協——抒情歌劇的確立成就了古諾在歌劇歷史上舉足輕重的地位,為推動法國歌劇做出了巨大貢獻。對他的同代人以及后來的作曲家如弗蘭克、杜柏克、比才、瓦格納、德彪西乃至俄國的“六人團”等都產生了重要的影響。
“真”與“美”看似兩個概念相似的名詞,但是對于藝術作品,尤其是歌劇作品,需要更為具體的把握。浪漫主義時期是一個充滿美好幻想、但又與現實相對立的年代,若是對于“真”的刻畫過多,勢必會使作品凸顯尖銳,甚至是血淋淋,從審美的角度來看,就不會那么富有藝術性和欣賞性。如果太過于“戲劇化”的描繪,會使整個歌劇的張力達到飽和甚至是空洞,令人只感到緊張和憤怒,并產生一定的視聽疲勞。古諾傾向于將充滿戲劇張力和深刻矛盾的故事情節,用細膩、優雅的筆觸去刻畫一幅幅“美”的畫面,突出劇情和人物的抒情氣質,一定程度上降低戲劇張力和沖突,使人們在感受悲劇情節的同時得到一種“美”的體驗。這滿足了當時社會環境下的人們的精神需求。因此在古諾的創作中,“真”與“美”達成了相當的均衡,使之完全服從于音樂和旋律,這恰恰成就了一部經典歌劇。
但是,在“真”與“美”的矛盾中,古諾的抒情氣質必然會導致歌劇作品的戲劇張力的欠缺和不足。因此,古諾之所以在歌劇界沒有能與莫扎特、威爾第、瓦格納等歌劇音樂家相匹敵。也許正是因為這種戲劇張力的缺失。這正像一個膽小的人如果整天面對膽小的事物就會變得更膽小,而膽大的人越是每天面對危險的事物就會更加的敢于冒險一樣。在古諾的歌劇創作中,當“美”的體現愈加突出時,其矛盾與利弊便共同顯露出來。因此,《羅》更像是一部抒情歌劇,而不是悲劇,因為他的抒情性已經幾乎化解了悲劇的沖突和震撼,用細膩抒情的筆觸使之更加委婉、抒情,充分體現了浪漫主義的“美”的成分和原則。
古諾的“平民意識”和保守的古典主義性格,使他成為19世紀中下葉最具代表性的歌劇作曲家之一。古諾獨特的抒情氣質和宗教情感,連同時代環境和人文傳統的影響,使他不能夠像古典時期的莫扎特、貝多芬以及后來的作曲家比才一樣,具有強大的震撼力和感染力。他的作品更能滿足那個特有的社會動蕩變革時期人們的審美需求。一旦那個時代過去了,人們的審美需求發生變化,就不會再在原有歷史和審美的尺度上看待這部歌劇。因此,古諾雖然對后來的眾多的藝術家產生過重要影響,但《羅密歐與朱麗葉》更應當被看做19世紀中下葉法國抒情歌劇的典范之作,并且在古諾后來的創作中再也沒能夠超越它。
19世紀的上半葉是古典主義與浪漫主義思想的交相輝映的時代,在浪漫主義占據優勢的時期,必然還會有古典主義的伏線和作曲家。“許多和貝多芬同時代的次要作曲家受到浪漫主義的影響相對很少,仍然繼續用古典主義的語言寫作。古諾正是這一特殊變革時期的典型代表。他在古典與浪漫主義的矛盾和妥協中創新了抒情歌劇,并使之成為當時法國歌劇的主導與核心。
在浪漫主義的大背景之下,古諾的歌劇創作既相當程度上堅守古典原則,但在人物性格和情感描繪上卻表現出浪漫主義的影響。在創作中的具體表現為:形式古典,但劇情和音樂則充滿浪漫精神。
在風格題材的選擇上,古諾的抒情歌劇極力突出法蘭西本土文化特征,具有更為鮮明的法國特色。公平而言,每個時代所造就的音樂家風格各不相同,而古諾正是特定歷史環境和社會變革下的產物,追求完美和抒情的古典主義思想,具有法國文化的“精致”與“激情”的相互結合、以及宗教的影響,這所有的一切成就了古諾歌劇獨特的藝術氣質,代表了一個特定歷史時期中,人們的審美需求和審美標準,具有獨特的時代標識。
在遵循古典主義的創作原則上,古諾運用以大跳音程和不協和音程等具有浪漫傾向的旋律手法,在曲式上既有充分的展開,又有恰當的發展,巧妙的配器造成了色調豐富、極富感染力的藝術效果。形式嚴謹的創作手法、與抒情手段與浪漫的情感沖突刻畫相互結合,使古諾的作品風格呈現出“形式古典,內核浪漫”的特征,悲劇自身蘊含的震撼力有力平衡了抒情歌劇音樂整體上的均衡感。
與19世紀其他浪漫主義歌劇創作相比,古諾的音樂,在適中的音樂和大段的抒情段落之中,略帶有一些沙龍音樂的影響。相對而言,古諾的歌劇創作,在人物的情感塑造上稍嫌不夠深刻,與同時代偉大的浪漫主義音樂家相比,相對缺乏高遠的意境,有時帶有那個時期中產階級特有的多愁善感式的傾向。然而作為一個富有才華而又具有抒情氣質的音樂家,古諾成功的在古典主義和浪漫主義之間找到了自己的獨特風格表達。虔誠的宗教信仰使古諾的音樂又兼具平和與穩重之感,這使古諾的音樂與時代劇烈的風云變幻之間拉開了一定的距離,但這也成全了抒情歌劇的風格特征。總而言之,在19世紀中下葉,古諾的抒情歌劇在法國歌劇空缺偉大作品的時期,有力地填補了歌劇舞臺的空白,成為最能夠代表那個時代特征的藝術作品,它們既充滿了時代所賦予的浪漫氣質,又成為超越時代的、法國歌劇舞臺上至今上演不衰的典范之作。