我的散文觀

傳統(tǒng)的散文發(fā)展到今天，確乎愈益暴露出它與當(dāng)代人精神脫節(jié)的疲憊，被文體定勢(shì)的重負(fù)壓得直不起腰，而其中最致命的，乃是思想的貧瘠，哲理的貧乏。這大約與我們民族不是長于哲學(xué)思維有關(guān)。是的，倘若一個(gè)時(shí)代的最高思想成果和理性智慧不能在散文中得到體現(xiàn)，倘若散文不能對(duì)時(shí)代和民族的靈魂加以思考，那是沒有創(chuàng)新可言的。為此，我也曾提出過新散文必須解決的問題，即滲透現(xiàn)代人生意義的哲理思考;形而下與形而上的結(jié)合——走向象征與超越;繼承傳統(tǒng)，轉(zhuǎn)化傳統(tǒng);創(chuàng)造新的語言、節(jié)奏、表述方式。

散文的審美品格與思想品格同樣重要，沒有審美價(jià)值，它可能混同于哲學(xué)、邏輯學(xué)、文化學(xué)，那又是散文的另一歧途。散文必須首先是形象、意境以至有意味的形式。

我感興趣的散文，首先必須是活文、有生命之文，而非死文、呆文、繁縟之文、綺靡之文、矯飾之文。自從赫拉克利特說出“人不能兩次踏入同一條河流”的素樸的真理以來，人類對(duì)于自身在流轉(zhuǎn)的大化中的感覺就重視起來，懂得運(yùn)動(dòng)感是一切有生命的活物的重要特征。我對(duì)散文也有依此而自設(shè)的標(biāo)準(zhǔn)，那就是看它是否來自運(yùn)動(dòng)著的現(xiàn)實(shí)，包含著多少生命的活性元素，那思維的浪花是否采擷于湍急的時(shí)間之流，是否是實(shí)踐主體的毛茸茸的鮮活感受。有些作家名重一時(shí)，甚至被尊為散文泰斗，其寫作方式似乎是，寫喝茶就搜羅關(guān)于茶的一切傳說軼聞，寫喝酒就陳述酒的歷史和趣聞，然后加上一些自己的感受，知識(shí)可謂淵博，用語可謂典雅——不知為什么對(duì)這種考究的文章我始終提不起興趣，甚而推想它可在書齋中批量生產(chǎn)。對(duì)另一類矯飾、甜膩、充滿夸張的熱情的“抒情散文”我也興趣不大，它們的特征是，語言工巧、纖秾、綺麗，但文藻背后的“情”，則往往蒼白無力，似曾相識(shí)，是已有審美經(jīng)驗(yàn)和圖式的同義重復(fù)。它們沒有屬于自己獨(dú)有的直覺和體悟，因而也無創(chuàng)造性可言。我真正喜愛的，是潑辣、鮮活的感受，是剛健清新的創(chuàng)造性生命的自然流瀉，是決不重復(fù)的電光一閃似的體驗(yàn)。這當(dāng)然只有豐富飽滿的主體才可能生發(fā)得出來。這類散文的最強(qiáng)者，毫無疑問，是魯迅。無論讀《野草》、讀《朝花夕拾》、讀《紀(jì)念劉和珍君》、讀《為了忘卻的紀(jì)念》……那數(shù)不清的星斗般的篇什，到處都會(huì)遇到接導(dǎo)源于生命和實(shí)踐的感悟，它們是一次性的，只有此人于此時(shí)此際才能產(chǎn)生，因而反倒永遠(yuǎn)新穎，歷久而不褪色變味。所以，要論我的散文觀，那就是:雖然承認(rèn)那有如后花園蓊郁樹林掩映下的一潭靜靜碧水似的散文也是一種美，甚至是淵博、靜默、神秘氣息的美，但并不欣賞;我推崇并神往的，是那有如林中的響箭、雪地上的萌芽、余焰中的刀光、大河里的喧騰的浪花式的散文，那是滿溢著生命活力和透示著鮮亮血色的美。這并非教人躁急、忙迫，去空洞地吶喊，而是平靜下的洶涌，冷峻中的激活，無聲處的緊張思考。