回當年那里看看

那年那月

你再想想吧，想好了給我回話。說著呂花籃就轉過身，在霧氣里慢慢離去，沒走多遠，她又回頭說，這可是你離開農村的唯一機會。

1

52歲以前潘世軍一直是朝前想，人生、奮斗，過好日子，到了52歲那天，頓了一下，52歲以后就開始往回想，突然跌入了對青年時代的回憶中。他無力把自己從這種狀態中解脫出來，他經常坐在涼臺上，鳥瞰臨街樓房下馬路上密密麻麻的行人無數，分不清誰是誰，混為一談。一些早被遺忘的往事就像一部經典老式電影一樣反復在他的腦海里回放。潘世軍非常懼怕回憶那些歲月，他的回憶仿佛宗教，更仿佛魔咒，他阻止不了這種回憶，預感一定有什么事情發生。

終于有一天，潘世軍決定要收拾行囊外出，去找一個叫呂花籃的女人。他妻子知道他要出門遠行后，提出要陪他一起去，他絞盡腦汁想出各種理由，不止一次地婉言相勸，前前后后勸了有二十多次，他妻子才妥協，允許他去他當年下鄉的農村看看，他妻子說他這叫回訪，也不是不可以。問題是在遠行之前潘世軍要去銀行取一大筆錢，可他妻子形影不離，使他沒有機會一個人去銀行取錢。在此之前，潘世軍已經瞞著所有人，包括他的父母、妻兒偷偷存了25年錢，現在那個存折上已經有了一筆可觀的數目，所以他為取錢準備了一個不顯眼但很結實的帆布袋。有天，當他拿起帆布袋準備出門取錢時，他妻子突然忍不住笑起來說，你拿布袋干啥，難道要買菜？潘世軍心里咯噔了一下，他妻子是個不錯的女人，就是心眼越來越小，他怕他妻子知道他要帶那么多錢去找一個女人，一定會不依不饒地追問，要那樣事情就糟糕了。

潘世軍終于尋到機會躲開了他妻子。那是雙休日的一個午后，他妻子還在午休，他躡手躡腳走出家門，外面的天有些暗，在下雨，灰蒙蒙的天空中飄落下一條條雨絲，遠近的景物都被迷蒙的雨霧籠罩了。很快潘世軍就在馬路上混入了熙熙攘攘的人流里，大家安靜地走，偶爾莫名其妙地喧囂一下，動靜再大也被人群平息、吞噬，化為烏有，就像浪花在海里，誰都不能從人群中一下子辨認出潘世軍來。潘世軍的心情放松了，嘿嘿得意起來，他妻子即使現在突然醒來，就是長八只眼睛也找不著他。潘世軍在銀行很順利地取了錢，把帆布袋捂在肚子前面，看上去就像孕婦一樣大腹便便。他回到家，他妻子還沒有醒來，他就飛快地把帆布袋塞進了旅行袋底層。

2

潘世軍要去的地方叫米鎮，一個依山傍水的美麗地方。這次出行潘世軍在單位請了長假，他在單位是個小頭目，到了快退居二線的年齡，所以他請假很容易，單位里一些窺視他位子的人甚至希望他一直請假請到退休，這樣別人就有機會提前上去了。

潘世軍選擇了乘坐長途客車，他已經很長時間沒有乘坐過長途客車，尤其是乘長途客車去偏遠的鄉下。車廂里熱火朝天的景象和30年前形成鮮明對比，那個時候道路簡陋，路上車輛寥寥，車廂里乘客也是寥寥，僅有的一些乘客不是探親就是插隊的知青。潘世軍把眼光轉到車內，車內乘客多得幾乎要爆滿，他弄不明白現在車里哪來那么多人，也弄不明白這些人從哪里來，到哪里去。潘世軍靠窗而坐，這讓他有很好的視野觀察車外的景象。本來路很順，一路都是高速，下午的時候客車下了高速公路，沿著一條彎曲的公路拐向山里，沒多久路上就出現了堵塞，望不到頭的車輛像長龍一樣擁擠不堪，客車左右尋著縫隙鉆來鉆去，鉆了幾次，鉆不動了，客車就停下來等?？蛙囁緳C是個脾氣火爆的大胖子，開始還一手握住方向盤一手抽煙，不時回頭與后面人說話，后面人問，是不是前面出車禍了？客車司機指指前面車說，出啥車禍？都是來洗澡的車把路堵了。有乘客好奇地問，聽說你們米鎮人在河里洗澡男女都不穿衣服。客車司機說，那是胡謅八扯，過去窮沒衣服穿，才脫光了洗澡，現在富了，誰還光屁股在河里洗澡？就是到河里洗澡也和城里人一樣穿泳衣。一車人都大笑起來。

在笑聲里，前面車有些松動，客車就又往前走了一截，客車走走停停好幾次，就有乘客憋不住說要下車撒尿?？蛙囁緳C不耐煩地打開車門說，路邊有片樹林，女人先下車尿，女人尿完男人尿，誰也不許往樹林里看。幾個女人下車縮著脖子左右看看，還沒走幾步，前面車又動了，客車司機趕緊又往前開了一段，卻沒走多遠。幾個下車的女人見車走了，攆回來說，你這樣走走停停，我們尿不成。客車司機說，那還是你們不憋，要憋急了，脫褲子就能尿出來?？蛙囁緳C話音未落，車又動了，幾個女人干脆跟著車跑，等車停下，上來車說不尿了?？蛙囁緳C說，真不尿了？沒有一個女人吭聲，客車司機就大聲說，該男的啦！車里男人呼拉下去一大半，有些男人還沒到樹林里就嘩嘩尿起來。潘世軍也想下去尿，猶豫了一下沒動，他不是不想尿，一是懷里抱著旅行袋不方便，二是當著那么多人他尿不出來?？蛙囁緳C見他猶豫，就說，出門在外，窮講究個屁呀！

這次堵車的時間稍長，等男人都尿完了，又等了一會，前面車才松動，這次一松動就沒停下來，公路慢慢順暢起來了，客車也一下滑了出去。等車到一個熱鬧的鎮子，鎮上路兩邊擺滿了售貨的攤子，熙熙攘攘的人來人往。潘世軍把頭伸到窗外左右看，不知道到了什么地方，直到女售票員推了一把他的肩膀他才回頭說，到米鎮了？說著潘世軍又朝車外看，沒有一絲熟悉的景象，接著回頭問，這是米鎮嗎？我怎么看著不像呢？女售票員不耐煩地拽著潘世軍的旅行袋說，不是米鎮難道是你家？潘世軍趕緊護著旅行袋說，你別拽我的包。我是說你可別搞錯了，我是去米鎮，這地方一點都不像米鎮，難道這里還有一個叫米鎮的地方嗎？客車司機不耐煩了，擠過乘客一把搶過潘世軍的旅行袋，從車門口扔出去，接著把潘世軍推下車說，老子土生土長的米鎮人，會搞錯？潘世軍發現司機臉上有一道很猙獰的疤痕，像是被刀砍過的痕跡。潘世軍忍住了，拾起包，重新抱在懷里，問了幾個路人，果然是米鎮，他沒下錯地方。

3

潘世軍當天沒有去他當年插隊的溫泉村，而是在米鎮鎮政府的招待所住了下來。那天，潘世軍下車后，站在路邊，放眼望去，裊裊炊煙正在鎮子上空緩緩升騰慢慢消散，與泊在山頂上的鮮紅夕陽遙相呼應，再以大片金黃的稻田為襯托，美麗的田園風光就呈現在眼前了。慢慢的，四周群山在傍晚的天空變得模糊起來，不時有溫暖的風從四周山上吹下來，把潘世軍的頭發吹亂了。潘世軍不停地捋頭發，想把頭發捋整齊蓋住頭頂，因為他已經謝頂了。可樹欲靜，風不止，潘世軍的頭發整齊不起來了，他就用手掌壓住頭頂，這樣就露不出禿頂。

在潘世軍的記憶里，溫泉村離米鎮有二十里山路。潘世軍問了幾個人，有說三十里，有說二十里，還有說十五里的，沒有一個準確的數字。潘世軍有些納悶，本以為自己很熟悉米鎮，算是故地重游，沒想到來了竟有種初來乍到的感覺，好像他從來就沒在這里呆過?？墒鞘聦嵞?，他在這里下鄉5年，從17歲一直呆到22歲，那個時候米鎮還叫公社，他到公社來過無數次，當他走到過去公社的舊址現在的鎮政府門口時，他傻眼了，過去公社的模樣沒了。過去低矮狹窄的大門變得高大寬闊了，過去青磚黑瓦的平房被六層高的辦公樓替換了，辦公樓門前有兩個氣派的大柱子，正面是臺階，臺階兩邊是斜坡車道。現在院子里還多了個花園，里面種植著雞冠花、粉色的薔薇和蘭草。

潘世軍想在鎮政府附近尋找個旅館住下，因為他帶了很多錢，需要找個安全點的旅館住下，他找了幾個旅館都不滿意，就往回走，走到鎮政府門口，又往前走了一段路，這段路他剛才沒有來過，發現這邊有個鎮政府招待所。招待所分前后院，后院安靜，還有不少樹木花草。潘世軍為了住著安全，就往后院走，一個老頭突然從傳達室里跑出來，從后面叫住潘世軍，說你呢！你是哪里來的人？潘世軍不明白，一臉疑問地站在那里，他指著后院說，我來住宿。老頭攔住潘世軍說，你要住只能住前院，后院不對外。潘世軍說后院不也是招待所嘛。老頭說，后院只對縣里干部還有上級領導開放。潘世軍就掏出工作證給老頭看，老頭仔細看看說，你是省城的？潘世軍說，我也是正科級，和你們鎮長的官一樣大，可以住吧。老頭為難了，不知道如何好，一急嘴就哆嗦起來說，這┉┉得給我們鎮長匯報。正說著，后院出來一行人，個個挺胸凸肚，互相謙讓著往前走，一行人走過去，老頭喊了聲，李鎮長。李鎮長是個年輕人，剛三十歲的樣子，穿著西服，沒打領帶，高個，方臉，一臉酒氣。李鎮長問老頭，有事？老頭指著潘世軍說，這位省里領導要住后院。李鎮長把眼光掃向潘世軍，潘世軍覺得眼熟，一下又說不清楚眼熟在哪里，只是感到心里忽然一熱，就像心臟突然被人捏住了，有種喘不上氣的感覺。李鎮長看過潘世軍的工作證，還給潘世軍說，你來時應該給縣里對口單位打個招呼，這樣我們好招待你。潘世軍說不用了，我是去溫泉村辦些私事。李鎮長眉頭一動說，我就是溫泉村的，你找誰？潘世軍嘿嘿地笑起來，不好意思地說，我在溫泉村當過知青，就是想回去看看。李鎮長點點頭，就不再問，讓老頭帶潘世軍去登記，按縣里干部標準安排住房。

4

溫泉村變化不大，說變化不大是說四周的土地變化不大，還是老樣子，估計幾百年來村子四周的土地都是這個樣子，因為這里沒有開發商圈占土地。在彎彎曲曲的田埂兩旁，大片成熟的稻田油畫似的，彌漫著濃郁的稻香氣息。遠處有一些鳥兒在低空盤旋，綠樹掩映的村莊如一幅水墨畫。當年潘世軍在這里插隊，地里種的基本是玉米和小麥，想吃頓大米飯，難。看見眼前大片的稻田，不知怎么，潘世軍心里竟然潮乎乎的，有了一絲激動。

潘世軍背著旅行袋走到村里街道上，村民們對背著旅行袋的人并不陌生。街兩邊變化很大，已經尋不到當年的跡象了，過去滿街都是土坯墻、茅草頂的草房，就像山坡上的蘑菇零亂地順著地勢長，有一茬沒一茬的。現在，抬眼望去獨門獨院的小樓房就像城里街道兩邊的樓房一樣，規劃有序。潘世軍見街邊坐著幾個閑聊的老人，就掏出煙，邁開步子走過去說，我叫潘世軍，你們還能認出我嗎？我在這里插過隊。幾個老人瞇著眼睛，一起看潘世軍。潘世軍神態憨憨的，身體微胖，一米七多點的個頭，表情還有些憂郁。老人們把煙放到嘴里，慢慢吸著，一臉的老樹皮更皺了，眼角的幾條溝溝動了動，竟然都想起來了，然后一起說，我們認出來了，你還是老樣子，就是胖了些，頭發少了些，個頭也好像矮了些。幾個老人像頑皮的孩童樣站起來比高低，有說這么高，有說那么高，沒有統一的意見。潘世軍就咧開嘴笑，老頭們也咧開嘴笑，潘世軍就開始逐個對老人的名字，但大多是老人們的綽號。那個時候大家都習慣叫綽號，即生動又好記。馬小六是會計，花脖子是飼養員，狗尾巴是生產隊長，口哨是民兵營長，李革命是大隊支書，還有大隊婦女主任呂花籃和她男人黃豆芽。

會計馬小六推開自家院門，把潘世軍往里面讓，然后沖屋里喊，水，快沖水，來客人啦。馬小六老婆跑出來說，讓我看看，是誰來了？一群老頭就讓她猜，她笑著說，眼花了，猜不出來。潘世軍就主動說了自己的名字，然后把在鎮上買的禮品從旅行袋里往外掏，又把煙給大家分了一圈。馬小六老婆就感嘆說，看看過得多快，都30年了，人有幾個30年呢。大家聊了一會，潘世軍才知道花脖子和黃豆芽死了，李革命搬到縣上和兒子一起住，狗尾巴還在，呂花籃發財了，現在是溫泉療養山莊的總經理，給村里人都入了股，按月領紅利。

正說著，一堆半大孩子擠進院子看希奇，然后七嘴八舌地說，知青就長這樣？和我們聽說的咋不一樣？當年，潘世軍來插隊，也是被男男女女，老人孩子圍著看希奇。那個時候，潘世軍滿腔熱情來村里落戶，在來之前他寫了扎根農村一輩子的決心書。離開城市那天，城里鑼鼓喧天，彩旗招展，市長親自歡送寫了決心書的知青下鄉。他們坐著大卡車，把大紅決心書貼在車頭上，接受沿途群眾的鼓掌歡迎，風光極了。

當年，潘世軍住在生產隊騰出來的草房里，沒有窗戶，每天早上起床被子上都落一層草屑。潘世軍和社員一樣干活，為糧食畝產400斤“上綱要”，糧食畝產600斤“過黃河”，糧食畝產800斤“跨長江”而戰天斗地。那時他干得最多的三種活是：割麥子、剝玉米葉、挑大糞。不過他最怵的活還是在寒冬臘月穿著單薄的衣褲跳進結滿冰碴的溝渠，清理渠道，引來溫泉水灌溉稻田。由于生活條件艱苦，勞動繁重，潘世軍后悔了，想回城，可戶口都遷過來了，就裹在被子里哭，后悔不該寫決心書，他要不寫決心書就可以和其他知青一起下到知青點。知青點里全是知青，每年都有參軍、招工、招干、上學的指標，要不了幾年就可以返城。潘世軍卻不行，他是靠掙工分吃飯的插隊社員，不能占知青返城的指標。那段時間，潘世軍回不了城，呆在農村又看不見希望，精神頹廢得很。

5

一晃幾年，到了1976年，潘世軍已經二十多歲了，和他一樣大的社員都有了孩子，而他還是孤獨一人，他稀里糊涂地也弄不明白是繼續盼著返城，還是在農村娶妻生子過一輩子。就在潘世軍苦無出路的時候，呂花籃的到來，改變了他的命運。

呂花籃很漂亮，是高中畢業的回鄉青年，在那一帶，人們說起美女，就拿呂花籃做比方。此前，呂花籃她爹掂著禮品去求黃豆芽的堂叔李革命，讓呂花籃去大隊學校當民辦教師。那個時候的李革命可不得了，跺跺腳，方圓幾里都搖晃。當年，李革命的穿著也和一般社員不一樣，他的褲子是用裝日本尿素的編織袋拆開縫成的，屁股上寫著凈重50公斤，褲襠里寫著含氮量80%?，F在看來是不是覺得很滑稽？可當年只有大隊干部才能穿，一般社員還穿不上，只能穿補丁摞補丁的褲子。當時，李革命對呂花籃她爹說，你閨女要嫁給我侄兒黃豆芽，我就安排她當大隊團支部書記。呂花籃他爹格外驚喜，趕緊跑回去給呂花籃說。呂花籃對黃豆芽也有印象，知道黃豆芽長得白白凈凈，身子細細長長，就是腦袋大點。呂花籃還知道黃豆芽長著一頭軟頭發，不是很黑，有些發黃，軟軟地搭在腦門上。黃豆芽喜歡甩頭，他一甩頭，那些耷拉在腦門上的頭發就掀起來跳到頭頂上了，同時那些別在他腰里的鑰匙就嘩啦啦地響一陣子。那可是一大串鑰匙，管著大隊所有倉庫的門，那些門里存放著鄉下人夢寐以求的所有物質，他只要漏漏手指縫就可以養活一家人。溫泉村人都很羨慕黃豆芽，呂花籃也羨慕黃豆芽，所以這門婚事一說就成了。

那時，大隊就在距離溫泉村4里地的鄰村，抬抬腳就到了。呂花籃在大隊上班，黃豆芽在大隊各個倉庫之間忙碌，有時兩人在大隊遇面，臉上都甜甜地笑。呂花籃當了大隊團支部書記不到一年，上面提出大隊班子要老中青三結合，還要大力提拔婦女干部，結果呂花籃就遇著機會，當上了大隊婦女主任，風光得很。

可是風光沒多久，風涼話就來了，呂花籃結婚一年多，肚子還沒有動靜，一些看上漂亮姑娘的小伙子，遇見漂亮姑娘家里獅子大開口要彩禮，小伙子家里就要拿呂花籃做比方，看看，漂亮臉蛋有啥用？中看不中用！

在農村不管啥時候，娶妻生子，延續香火，那可是頭等大事。呂花籃斷了李家的香火，在人前就抬不起頭，這還直接影響到她工作的開展。好些婦女不愿意和她接觸，尤其是新婚女人見她就躲，怕撞上晦氣。黃豆芽埋怨她沒本事，是個假女人，公公婆婆也是唉聲嘆氣，不敢出門見人。李革命更是黑著個臉，直后悔做錯了媒。

6

那個時候，溫泉村里最落魄的兩個人就是潘世軍和呂花籃，一個偶爾的機會兩個人在山谷里的溫泉邊相遇了。在這之前，兩個人經常見面，也說話，都知道對方的底細，還有些同病相憐的感覺。

潘世軍記得那是一個月光明媚的夜晚，月亮靜靜地注視著村莊，偶爾幾聲狗吠映襯著無邊無際的冷清與寂靜，周圍的景物清晰可辨，如同白晝。小小的村莊，低矮的草房，出門就是高大的山谷，山谷里熱氣升騰，一眼眼清澈的泉水匯集成河悄無聲息地流出山谷，灌溉著村里的田地。

那時，溫泉水在很多地方都有，不是什么稀奇的資源，僅有的用處就是灌溉和洗澡。村人們勞累了一天，就像現在城里人每天都要淋浴一樣，農民沒有在家洗熱水澡的條件，就去溫泉里洗。村民們有約定成熟的規矩，男女分段沐浴，在山谷口有一塊巖石，被油漆涂黑，巖石上還鑿個小洞，里面放著板擦和粉筆，女人在里面洗澡，就用粉筆在涂黑的巖石上寫個大大的女字，老遠就能看見。男人洗時就寫個大大的男字，從來沒有出過差錯。

那個時候，潘世軍都是在傍晚以后等村里男女洗完了他才去洗，月夜下最適合他這樣孤獨的人來洗澡。那天，潘世軍坐在一眼溫泉邊的條石上，他沒有立刻洗澡，而是看著自己的影子想，想了一會，心里說，你已經二十多歲了。過去他從來沒有想過自己的年齡，這些年他是怎么過來的呢，一年，兩年，不知不覺一晃就是五年，自從他跨進農村這道門檻，他好像就被人們遺忘了，他真弄不清楚他當初為啥要跨進扎根這道門檻，跨進來了又不知道該怎樣往前走。

那天傍晚，就在潘世軍胡思亂想的時候，呂花籃挑著一副木桶來打泉水，呂花籃也不在這里洗澡，她是把水挑回去洗，怕水在路上涼了，就在木桶上加了木蓋。潘世軍見大隊領導呂花籃來打泉水，就趕緊站起來幫忙，他掂著木桶朝里走，想給呂花籃打點別人沒用過的干凈泉水，被呂花籃叫住了。呂花籃表情嚴肅，像領導講話，也像生產隊長在派活，呂花籃說，我給你說個事。潘世軍就站住聽，呂花籃說，咱大隊有個推薦上大學的名額，你想不想去？潘世軍一下愣住了，心里怦怦直跳，其實他已經聽明白了，就是推薦他去上大學。潘世軍想，這可是天上掉餡餅的好事。就是把全大隊的年輕人都篩選一遍，也選不到他呀，所以他不相信。呂花籃又重復了一遍，確切無誤后，潘世軍還是有些不信，他說我能去？呂花籃肯定說，你不能去！但你要答應了我的條件，你就能去！潘世軍有些激動也有些緊張，腿都哆嗦了，他看著呂花籃，呂花籃好像突然難為情了，就像領導講話忘了詞。潘世軍見呂花籃猶猶豫豫的樣子，就猜著說，你們是不是想去城里檢查，托我們家找個認識的醫生？呂花籃搖搖頭，借著幽幽月光，潘世軍發現呂花籃的眼里閃爍著淚花，她略一思索，干脆咬咬牙說，我們檢查過了，不是我有毛病，是黃豆芽有毛病，檢查結果是他死精，沒有生育能力。

談了一會生育問題，意思就明白了，潘世軍不緊張了，呂花籃也放開了。那個時候潘世軍聽說過一些鄉下借種的傳聞，就出主意說，你們可以借種。呂花籃羞紅了臉說，這話是對你說，去哪借？熟人開不了口，外地又不認識人，萬一傳出去，多丟人。潘世軍說，那咋辦？呂花籃說，所以才找你商量，你不是我們這里人，和這里沒有任何親戚關系，你一走，啥事都帶走了，沒有人會知道，所以你只要答應兩個條件就能推薦你上大學，一是保密，二是永遠不要回來。

潘世軍從呂花籃話里聽出一些玄機，他腦子轉了一下，覺得這事好像要把他牽進去，就暗暗叫苦，這太別扭了，太別扭了。這種事要他幫忙出個主意還可以，真要他去做，他哪敢呢？呂花籃大小也算個領導，再說呂花籃和李革命還沾親帶故。潘世軍越想越害怕，渾身就開始冒汗，還一個勁哆嗦，哆嗦得臉上汗珠子都掉下來了。潘世軍坐了一會，感到自己在搖晃，像是在夢想與現實間搖擺。那天，銀白色的月光灑滿山谷，山谷里一片靜謐，溫泉水隱隱響起，仿佛來自遠古的歌聲，穿越時空，蜿蜒盤旋在山谷里。呂花籃低垂著頭，她頭發上有露水，水珠滑到她臉上，她的臉像月光一樣蒼白，沒有一絲血色。她說，你知道嗎，這事我考慮了很久才對你說。說著，呂花籃緩緩地抬起頭，她身后是背著月光的黑黢黢的山崖，附和著悲涼的氣氛。呂花籃湊近潘世軍看了看，吃驚地說，你臉色怎么這么難看，生病了？呂花籃摸了摸潘世軍的頭，又摸了摸他的額頭說，沒燒呀，你哪里不舒服？潘世軍把雙腿蜷到懷里，用下巴頂著膝蓋，閉著眼睛說，我害怕。呂花籃嘆口氣說，沒事，只要你不說沒人知道。你再想想吧，想好了給我回話。說著呂花籃就轉過身，在霧氣里慢慢離去，沒走多遠，她又回頭說，這可是你離開農村的唯一機會。

后來，呂花籃在確認懷上孩子后，果然兌現承諾，推薦潘世軍上了大學。潘世軍也信守承諾，一直沒有回去，但那個孩子他沒有忘，他一直在為那個孩子存錢，他想也許有一天可以派上用場。

7

那天，潘世軍在馬小六家吃了午飯，菜多，熱情，還來了許多人。飯桌上人多話稠，但沒人知道他和呂花籃的事。從飯桌站起來時，潘世軍兩腳底開始發飄。喝多了。很多人都喝多了。潘世軍跟大家握手告別，就有人要領他去溫泉療養山莊洗澡，說是可以優惠購票。潘世軍心想，我還用你們帶著去嗎？就自己朝山谷里走。從村子到溫泉療養山莊要經過一片寬闊的田地，一條小路曲曲彎彎通向那里。在小路邊上，還有一些當年奇形怪狀的老柳樹，像守候田野的老人不知疲倦地站立著。到了溫泉療養山莊，過去的山谷口建了漂亮的大門，還有寬闊的停車場，停車場上停了不少車。在停車場邊的山崖上，鑲嵌著巨大廣告，廣告上圖文并茂。

從廣告圖的顯示來看，過去散落在山谷里的一眼眼山泉上，現在都蓋了房子，有單獨沐浴的溫泉室，也有帶套間的，外間是住室，里間是溫泉室。廣告詞是這樣說的：

溫泉療養山莊歷史悠久，在該地泡上一段時間后，讓人倍感輕松，效乏解困，對濕疹等多種久治不愈的皮膚病、關節炎、肩周炎、腰肌勞損、感冒、風濕等均有顯著療效，同時還有健身美容效果。

潘世軍買了露天溫泉池的票，里面熱氣螣騰，身著泳衣的男女游客，或嬉水打鬧或靜臥水中養神，一派熱鬧景象。潘世軍沒下池洗澡，他到辦公區，門口立著一個閃閃發亮的不銹鋼架子，架子的板面上寫著：游客謝絕入內。潘世軍大搖大擺走到門口，一個五大三粗的保安攔住他說，這里是辦公區。潘世軍說，呂花籃是這里領導吧？保安說，是。潘世軍就大聲說，你給她通報一聲，就說我來找她。保安說，你是誰？我們呂總認識你嘛。保安雖這么說，但見潘世軍一臉神氣的樣子，沒敢多問，就拿起電話通報了一聲，然后問潘世軍，你叫啥？潘世軍說，我叫潘世軍，在這里下過鄉。保安就說，他說他叫潘世軍，在這里下過鄉。保安放下電話，就開始攆潘世軍，邊攆邊說，我們呂總說了，她不認識你！

聽了這話，潘世軍頭就大了，這對他來說有些意料之外。他抱著旅行袋被保安推著離開，走到半路覺得不對勁，潘世軍想我不能白來一趟呀，于是他腦瓜子一轉，就突然往地上一蹲。保安沒想到他會突然來這一手，手還在推潘世軍，一下推空，保安就從潘世軍身上翻了過去，和潘世軍并肩坐在了地上。潘世軍看看保安，保安看看他，倆人都笑了。后來，保安站起來，拍拍屁股上的灰塵，指著潘世軍說，不許進去啊，把我尿都摔出來了。說著保安就倒退著去廁所，到廁所門口保安還說，我可看著你呢，坐著別動！潘世軍正用手指不停梳理搭在額頭上的亂發，聽保安那樣說，就揉著腿說，我腿腳都麻木了，動不了。保安好像很滿意的樣子說，腿麻了好。說著，保安一個急轉身鉆進了廁所里。潘世軍看機會來了，也顧不了那么多，他迅速爬起來就往走廊里跑，由于他腿腳真有些麻木，跑起來就不太利索，他沒能控制好自己的身體，腦袋在墻壁上撞了一下，使他一下子有點頭暈眼花。不過，他還是很快就找準了總經理辦公室的門，就在潘世軍朝總經理辦公室跑去時，那個保安突然跑出廁所，提著褲子攆過來，邊攆邊喊，你給我站住，快站??！潘世軍哪肯站住，可是他抱著旅行袋也跑不快，就在他跑到總經理辦公室門口時，他被保安拽著了后衣領，被保安拖著往后走。潘世軍被拖得雙腳打滑抓不住地，他感到移動的不是他，而是地面，他被衣領勒得劇烈咳嗽起來。潘世軍沙啞著嗓子喊，勒死人啦。保安說，死不了。你不是腿麻嗎？還跑那么快？潘世軍說，你松開手，我真認識你們呂總。保安說，你再胡鬧，我把你捆起來。潘世軍看保安沒有松手的意思，就抬腿朝后蹬，蹬了幾下，保安就松開手罵，你是驢呀。潘世軍顧不了回嘴，推開保安就跑，一頭把總經理辦公室虛掩著的門撞開了。

8

潘世軍的突然闖入讓呂花籃大吃一驚，時隔30年后，呂花籃倒是一眼就把潘世軍認出來了。當時，呂花籃提著一只坤包，正準備出去，潘世軍的突然闖入迫使呂花籃又端端正正地坐回到寬大的老板桌前。呂花籃冷靜了一下，把雙手交疊著放在胸前，眼睛里發出警惕的光，她一臉嚴肅地說，咱們過去有約定，你就不能來！

面對這突如其來的變化，潘世軍的腦子“嗡”了一下，他心情復雜地看著呂花籃。呂花籃冷淡的態度，仿佛跟他隔著千山萬水，使他一下子夠不著她了。潘世軍在來的路上想象了好幾種他們見面的情景，他把所有情景都想到了，就是沒有想到呂花籃對他這么冷淡。他心里很不痛快，但不管咋說是他讓她生下了孩子，從某種意義上來說他是孩子的爹，呂花籃是孩子的娘。

很快潘世軍就看出來了，呂花籃是強作鎮靜，其實她也緊張，因為她的手指在微微發抖。慢慢潘世軍的心情就平靜下來了，他看著呂花籃，腦子里忽然想起了當年他和呂花籃在溫泉邊的情景，他用緬懷的口氣開始了滔滔不絕的回憶，之后他說，我只是想知道孩子是個什么樣子？是男孩還是女孩？呂花籃說，告訴你也沒啥，是個男孩，而且過得很好，用不著你操心。沒什么問的了吧？說著，呂花籃就大聲喊道，來人！門慢慢推開，那個保安彎著腰，把頭探進來問，呂總您有什么吩咐？呂花籃一臉不耐煩地指指潘世軍說，你帶這位客人去消費，都記在咱們山莊的接待帳上。潘世軍趕緊說，我不是那個意思，我啥也不消費。說著潘世軍就把保安推出門外，保安掙扎著探進頭說，要不要把他攆走？呂花籃氣惱地一揮手說，忙你的去吧！

潘世軍覺得呂花籃有些過分了，雖說有約定，但那是30年前的約定，現在他只是來看看，沒有別的意思。30年前，呂花籃在他面前是那樣的楚楚可憐，現在她居然判若兩人地端起了架子。呂花籃穿著職業女裝，身體比過去胖了一圈，豐滿的身體撐著衣服，有些鼓鼓囊囊的樣子，這使她看上去更富態更有氣勢。

潘世軍把旅行袋放在地上，從里面掏出帆布袋，又從帆布袋里往外掏錢，像壘城墻一樣摞起來。呂花籃靜靜地看著，臉上一點表情也沒有，最后她說，完了？潘世軍拉過一把椅子大大咧咧坐在呂花籃對面說，完了。接著補充說，就這么多。呂花籃警覺地說，啥意思？潘世軍裝出不在意的樣子，嘿嘿笑著說，沒啥意思，就是來看看。呂花籃說，看看帶錢干啥？潘世軍說，給孩子的。呂花籃說，給孩子咋說，說你是孩子的爹？潘世軍說，不用，把錢送到就行了，算了卻一樁心愿。呂花籃反問潘世軍，你以為我缺錢？就你這點錢，我根本看不上，你還是拿回去吧。潘世軍被噎住了，拿……回去？隨即潘世軍就緩過神來，他說，過去咱們這里窮，所以就一直給你們存錢，沒想到現在也富了。呂花籃瞪了潘世軍一眼說，別說咱們，咱們已經兩清了，誰也不欠誰的。兩人一下無話可說，靜了一會，呂花籃說，當年你可是在人生的岔路口上，有我和沒我的幫助，你的人生就會完全不同。那年可是最后一次推薦上大學，到1977年全國就恢復了高考，憑你的能力你根本考不上大學，所以你一點都不吃虧！這么一說，潘世軍對呂花籃就有了心存感激的意思，他說，那是。那年可真懸，要錯過了那次機會，我這輩子都上不了大學。潘世軍接著提高聲音說，我這次來不是認孩子，而是看你把孩子培養得咋樣？是不是有出息。聽潘世軍這樣一說，呂花籃的臉一下拉下來了，她忍受不了潘世軍懷疑她培養孩子的能力，就說了句硬話，我孩子現在是米鎮的鎮長！潘世軍驚諤得說不出話，接著他就想起在米鎮招待所遇見的那個李鎮長。那小子長的一點都不像他，那身架、額頭、嘴巴都像呂花籃。潘世軍心頭一熱，掩飾不住高興勁兒說，我見過我兒子。看到潘世軍得意的樣子，呂花籃呼地一下站起來，氣得胸脯一挺一挺地說，他不是你兒子！

9

潘世軍和呂花籃誰也沒有想到，就在他們僵持不下的時候，李鎮長突然來了。李鎮長一進屋就看到了桌上的錢，他也沒多想就對呂花籃說，媽，我帶了幾個人來玩。呂花籃沒想到他兒子這個時候會來，就趕緊打發他兒子說，你帶他們去玩吧。李鎮長看了潘世軍一眼，覺得眼熟就說，咱們見過面。潘世軍呆住了，愣愣地看著李鎮長，心里一個勁說，這就是我兒子，我兒子，我得好好看看。

李鎮長從飲水機里接杯水，咕嚕咕嚕喝完，又給潘世軍接了一杯。潘世軍接著水杯心里就一熱，在心里說，不一樣就是不一樣。他和呂花籃說得口干舌燥，嗓子眼都快冒煙了，呂花籃就是不給他水喝，她自己也不喝。呂花籃想把他兒子支走，就催促說，你陪他們去玩。李鎮長說，不用，都是老熟人，他們自己去了。

說著，李鎮長問呂花籃，媽，這桌上咋這么多錢？潘世軍剛想插話，就被呂花籃狠狠地從手里拽走了帆布袋。呂花籃把桌上的錢飛快地往帆布袋里裝，邊裝邊說，這是給職工發工資的錢。裝完錢，呂花籃把帆布袋往潘世軍腳邊一扔，突然發火說，不許你說錢！由于聲音太大太突然，把潘世軍嚇了一跳，潘世軍眨巴眨巴眼睛，才知道呂花籃是在說她兒子。呂花籃掃了潘世軍一眼，接著對她兒子發火說，我給你說了多少遍，你是干部，不是老百姓，不能對錢眼熱！咱們家不缺錢，你要敢貪污受賄，我就敢把山莊燒了。當著外人的面，李鎮長的臉掛不住了，他帶著怨聲說，媽，你今天是怎么了？我就隨便問問，至于發這么大的火嘛。潘世軍看呂花籃說話這么沖，就知道她是故意說給他聽的。

由于氣氛不好，李鎮長感到沒趣，就走了。李鎮長一走，呂花籃就說，你不是來看他嗎？現在看也看了，你也該走了。呂花籃下了逐客令，還叫來了那個五大三粗的保安，那個保安見呂花籃對潘世軍沒有好臉色，就粗魯地架著潘世軍往外走，剛走出門，呂花籃就把裝滿錢的帆布袋扔了出來，氣呼呼地說，拿著你的東西，再不要來了。

潘世軍神情有些恍惚，他被保安塞進一輛車里，呼一下就離開了溫泉療養山莊，繞過縣城直接駛向市里，到市里就轉了火車。潘世軍從火車車窗探出頭，望了望天，心里一酸，眼淚就流下來了。

怎么會這樣？潘世軍在心里想，他想不明白是他不守承諾還是呂花籃不近人情。他是違反承諾跑回去了，但他不是去認兒子，只是想看看。人老了嘛，總想多看些過去的事情。他不明白呂花籃為啥那么狠心，對他就像對待仇人一樣。

潘世軍回到家，是他離開家的第三天，他妻子奇怪他怎么這么快就跑回來了。后來，他妻子在收拾他帶回來的旅行袋時，突然驚叫一聲，你咋帶回來這么多錢！