大哥這個人

母親已經無法說話，只能拉住大哥的手，眼里充滿無數的話語與依戀……

大哥其實是我大姐夫。他是個孤兒，靠好心人的資助讀完了書，后來做了我家的上門女婿，但媽媽一直看不起他。

大哥在家里始終任勞任怨，看見誰都露出那種憨憨的微笑。我讀高中時，每天都是看到大哥先起來，生爐子、淘米、然后準備全家人的早餐。

我結婚后，每次回娘家，都是大哥扎著圍裙忙里忙外，而其他人坐在客廳里不是嗑瓜子就是看電視。

一個雨夜，我的女兒突然發高燒，不巧老公又出差了，我趕緊給媽媽打電話，讓家里來個人陪我去醫院。大哥一會就到了。半夜三更叫不到車，他將5歲的女兒裹在雨衣里面，急匆匆地往醫院跑……

后來，媽媽不幸患上腦血栓，癱瘓在床。正好這一年我老公調到省城工作，我和女兒也跟著去了。后來從電話里得知，伺候在母親身邊的不是大姐，而是大哥。

五一期間，我回到娘家，大姐不在，大哥正在給媽媽喂飯。我站在大哥身旁，看著他輕輕地吹落飯匙中的熱氣，將雞蛋花兒輕輕地放在媽媽唇里，媽媽的眼睛看著我，早已不能說話，只是，眼里滾出淚珠。

站在院子里的樹下，我望著消瘦的大哥，問他：“這十幾年，媽媽對你不好，你為什么還對她這樣好啊?”大哥說：“其實，我覺得你家挺好，有爸爸媽媽，還有妹妹。不像我，從小父母早逝，連個親人都沒有，你們就是我的家人。”但這些年來，我家人又有誰把他當作了親人?媽媽的白眼，姐姐的專橫，爸爸的旁若無人，他都不介意，他過得那樣知足而平和。

接下來這一年，父親病逝，大姐下崗，媽媽還是躺在床上要人伺候著，家里的事全都壓在大哥的肩上。

有一天，大姐在電話里面把我罵了一頓，讓我把媽媽接到省城去。而這時的我，正好面臨單位改制，特別忙，老公出差好幾個月才能回來。還沒等我想好解決辦法，大姐就將媽媽送到我家來了。

我哭了，自己的親娘，又能推給誰呢?整整一夜，我無法入眠。誰知大哥第二天一早就來了，他手上有抓撓的痕跡，一看就知道是大姐的杰作。大哥說：“二妹，你放心吧，你姐不要咱媽，我還得要呢。”他又把媽媽接走了。

老公出差回來了，我們打算把媽媽接過來。電話打到家里，沒人接。往大哥公司打，人家說他下崗了。

我們心急如焚地坐在車上往家里趕。路過媽媽家附近的那個水果市場時，車慢下來。透過車窗，我看到了終生難忘的情景：大哥正在給一個顧客稱蘋果，他鼻子上駕著一副舊眼鏡，看秤的時候眼睛簡直要貼到秤桿上；大姐正在擺放水果；媽媽坐在輪椅上，微笑地著看路上的人來人往——而我坐在車里已經哽咽不止，40歲的大哥，名校畢業的優秀大學生，硬是被我的家拖累成一個水果小販了。隔著車窗，我叫：“大哥，大姐，媽。”

大哥不同意讓我們接走媽媽，而我不忍心將媽媽這個累贅再壓給家境不好的大哥，大姐的孩子又面臨著考高中，光憑一個水果攤，又養老又養小的，怎么能行?

我老公遞給大哥一支煙，點上，大哥狠狠地吸了一口，對我們說：“你們還是回家安心工作吧，媽在我這兒很好。”大姐倚著門框不說話。大哥繼續說：“人家都說一個女婿半個兒，而我呢，打心眼里想當這個家的兒子，從小我都想要個媽……”

第二天，我到街上給大哥配了一個新眼鏡，他戴著那副新眼鏡，在水果攤前繼續忙碌。我推著媽媽走到水果攤前，給大哥說：“還是我把媽媽帶走吧!”大哥突然停下手里的活，臉色變得凝重起來，深深地呼了一口氣，輕輕地問：“媽。你是走還是留下?你要是愿意留下來，你就動一下你的手，好不好?”就在那一剎那間，媽媽竟然奇跡般地抽動了她的手，去觸碰大哥的手，在場的人都驚呆了。大哥竟然像孩子一樣，突然伏在媽媽膝上，哭了起來……

這就是我的姐夫，而我一直都親切地喊他“大哥”。