博士去賣大碗茶

在二十世紀(jì)的三四十年代，在我們民族處于危亡的關(guān)頭，在當(dāng)時(shí)匆忙建成的西南聯(lián)大，我們的許多知識分子，在危難與貧寒中依然堅(jiān)守著民族精神的圣殿。他們高潔的品行和操守，代表著中國知識分子那些自強(qiáng)不息、淡泊名利、安貧樂道、以苦為樂的優(yōu)秀品質(zhì)。

大概沒有人知道社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通有過在街上賣大碗茶的經(jīng)歷。費(fèi)孝通教授家里人口多，僅僅依靠他的薪水養(yǎng)不活全家。他就想了一個(gè)幾乎不用什么成本的生意，在校門口擺攤賣大碗茶。學(xué)校里的學(xué)生和員工了解情況的都經(jīng)常光顧這里，主動(dòng)幫助他。但那些偶爾來大學(xué)找人辦事的人，恐怕就沒有人知道，這個(gè)在校門口賣大碗茶的人，居然是大名鼎鼎的社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通博士。

有誰見過兩家共計(jì)14口人住在一間16平方米偏廂房里的情景嗎？在當(dāng)時(shí)的西南聯(lián)大就有，而且就是著名的聞一多教授和華羅庚教授兩家。本來這一間房子是聞一多教授一家居住的，聞一多聽說華羅庚一家的住處還沒有著落，就堅(jiān)決邀請他們一家到自己家里來住。他們這樣共同生活了一年多。后來華羅庚教授在回憶這一段時(shí)間的生活時(shí)寫了這樣一首詩：掛布分屋共容膝，豈止兩家共坎坷，布東考古布西算，專業(yè)不同心同仇。今天讀來依然讓人如臨其境，依然讓人悲從中來，依然讓人欽佩之至。

在那樣的窘迫中依然堅(jiān)持治學(xué)，在那樣自己都朝不保夕的情景中還想著幫助朋友，這大約正是他們之所以成為一代大家的原因吧！還有曾經(jīng)公開在報(bào)紙上登廣告賣文章的沈從文等等，這樣一批中國知識界的棟梁，幾乎無一例外地經(jīng)歷了那樣生活的艱難和窘迫。但是我們又發(fā)現(xiàn)，他們在這樣的境遇中，似乎絲毫也沒有因?yàn)楦F困而潦倒，在自己的專業(yè)領(lǐng)域里，都依然取得了巨大的成就。我想，這正是產(chǎn)生大家的理由，這正是一個(gè)民族精神的脊梁。

摘自魯先圣博客編輯/孟醒