母親

天剛亮，老張頭給我電話，他說他一夜都沒睡好，問我有沒有時(shí)間，想帶我到湛江農(nóng)墾醫(yī)院看看他肘年前種的幾棵樹。幾棵樹讓老張頭睡不著，其中必有故事，我二話不說，背著相機(jī)，出門了。

老張頭六十剛出頭。他的人生經(jīng)歷很豐富，從一個(gè)汽車司機(jī)，成為一名優(yōu)秀的外交官，很神奇。他幽默，特別能侃，總是笑容可掬的樣子，沒有人不被他所感染。

老張頭早就站在醫(yī)院住宿區(qū)的門口等著。我泊好車，跟著他走。醫(yī)院象一座植物園，到處都是花草和高大的喬木。老張頭所說的幾棵樹，實(shí)際上是四棵，就在這條道的坡頂上。

我是在林區(qū)長(zhǎng)大的孩子，對(duì)樹木懷有很深的感情。我曾經(jīng)和老張頭自吹，雷州半島的樹種，沒有哪一種樹我沒爬過，偏偏這四棵樹，很陌生。

在樹的家族里，它是中等個(gè)，二十多米高的樹身，樹干筆直，其中有三棵特別高，樹干長(zhǎng)到了樹冠，幾乎沒有大的分枝。而另一棵，樹冠比較大，細(xì)看，原來這棵樹的主干折斷了，在斷裂處長(zhǎng)出三枝粗壯的枝條。它們先是平行長(zhǎng)出，伸了一米多，枝條又彎著向上生長(zhǎng)，且都是波浪形向上生長(zhǎng)。樹皮象是用薄薄的一層泥土粘上去，時(shí)間久遠(yuǎn)了，出現(xiàn)了脫落的痕跡。這種樹的頭部，并不是園形，是正方形，很奇特，淡綠色的苔蘚附在其上，象銅銹。我問老張頭，這樹開花嗎?他說不開花。我從地上拾起一枚橢圓形的綠葉，有些象榕樹的葉子，只是比榕葉單薄一些。放在手心里輕輕一揉，一聞，幾乎沒有味道，過了十幾秒，一股淡淡的藥味，從里面逸出來。除了叫不出它的名字外，我看不出這樹有什么特別之處。

老張頭在考我，過了半晌他才說這樹叫母生樹。他給我講了一則寓言：

孩子出生的那天，他父親在家門口種了一棵小樹苗。樹一天天長(zhǎng)高了，孩子也跟著長(zhǎng)大。二十年后，這個(gè)小孩到了談婚論嫁的年齡，他坐在大樹下嘆息。大樹告訴他：“你把我的樹枝砍了，用來建一座漂亮的房子吧。到時(shí)，你和新娘子會(huì)過上好日子的?！鼻嗄暾辙k了。又過了很多年，兒女滿堂的他，已經(jīng)步入中年，他滿腹愁云地對(duì)大樹說：“為了兒女，我遠(yuǎn)大的理想還沒實(shí)現(xiàn)，我渴望到外面世界闖一闖?！贝髽渎犃苏f：“把我的樹干砍了，你可以造一艘大船。這樣，你就能夠乘著大船到廣闊的世界闖蕩了?！敝心耆艘舱辙k了。又過了幾十年，當(dāng)年的小孩已經(jīng)成了白發(fā)老翁。他拖著疲憊、憔悴的身影回到了大樹身邊——大樹溫情地安慰他說：“你在外面吃了這么多年的苦，現(xiàn)在回來了，請(qǐng)你坐在我僅有的樹樁上，好好休息吧!”

這個(gè)故事，在林區(qū)長(zhǎng)大的孩子，我想沒有人沒聽過，且不只聽過一次。這個(gè)故事在我聽來實(shí)在是太乏味了，而老張頭就因?yàn)檫@個(gè)故事，睡不著?我覺得不對(duì)，老張頭一直在看著這四棵樹，象在看一件收藏了幾十年的寶物。

老張頭指著旁邊一棟長(zhǎng)長(zhǎng)的二層樓說：“幾十年前，我家就住在一樓這套房子里。實(shí)事求是地講，當(dāng)時(shí)能住在這里，應(yīng)該說是沾了我父親的光。這棟二層樓房全住著醫(yī)院的書記院長(zhǎng)名醫(yī)等大人物?！?/p>

我知道，他父親張尚林當(dāng)時(shí)是這家醫(yī)院的專家，很有名。他父親前幾年死的時(shí)候，九十歲，陸?？杖姸加蓄I(lǐng)導(dǎo)參加他的追悼會(huì)，可惜那時(shí)我還不認(rèn)識(shí)老張頭。

早年張尚林被國民黨軍隊(duì)看中，錄取到國防醫(yī)學(xué)院讀書，又因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)異，被選派到美國留學(xué)。剛畢業(yè)馬上國參加了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。抗日勝利后，張尚林回到家鄉(xiāng)興寧建了一家助產(chǎn)士學(xué)校。1946年，張尚林帶著妻子，到廣州靜海路開了一家私人診所。那時(shí)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的東江縱隊(duì)利用這家診所作掩護(hù)，在診所的三、四樓設(shè)立地下交通站，共產(chǎn)黨的很多高級(jí)將領(lǐng)都曾經(jīng)秘密經(jīng)過這里。廣州一解放，華南區(qū)的主席方方親自到張尚林的診所請(qǐng)張尚林參加解放軍，以軍代表的身份接管前中央醫(yī)院，張尚林一口答應(yīng)了。張尚林在國民黨的軍隊(duì)里不是黨員，在共產(chǎn)黨的軍隊(duì)里也不是黨員，但是他為共產(chǎn)黨服務(wù)了一生。用老張頭的話來說，他父親是百分百的老布爾什維克。

年輕的老張頭1971年到兵團(tuán)第二醫(yī)院，也就是現(xiàn)在的農(nóng)墾第一醫(yī)院當(dāng)一名普通的汽車司機(jī)。結(jié)婚后就住在這里。

老張頭利用樓的側(cè)面的空地，開荒種菜，又搭起小棚養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，多的時(shí)候至少有四十多只。特別是火雞，人見人愛。

1974年秋末的一天，醫(yī)院醫(yī)務(wù)科領(lǐng)導(dǎo)找老張頭，讓他開救護(hù)車到熱帶作物產(chǎn)品公司把謝育才拉過來。老張頭張大了眼睛，謝育才?是那個(gè)叛徒謝育才?對(duì)方點(diǎn)了點(diǎn)頭。

老張頭大氣都不敢出。前幾天老張頭的父親和他談起謝育才，說他病得好重，如果不及時(shí)醫(yī)治，可能很危險(xiǎn)。

老張頭的父親曾經(jīng)給他說過謝育才，說謝育才絕對(duì)是一位英雄，他救了整個(gè)南委。(注：南委，即中共南方工作委員會(huì)，統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)廣東、廣西、江西、湘南、福建西南、香港等廣大地區(qū)的地下黨工作。上面提到的方方就是原南委的書記。)

謝育才是1926年加入中國共產(chǎn)黨。因他領(lǐng)導(dǎo)了1927年11月的海南萬寧起義，國民黨第十一軍派兵包圍了謝育才家，用刺刀捅死謝育才的母親、大哥、大嫂、二哥、二嫂及4個(gè)侄子，并放火燒屋。謝育才得知家人被殺的消息，更加堅(jiān)定了他革命的意志。他先后擔(dān)任福建軍區(qū)第二軍分區(qū)政委、福建省委常委兼組織部長(zhǎng)、閩西南軍政委員會(huì)委員、中共閩粵贛省委副書記兼組織部長(zhǎng)等職。1940年11月，根據(jù)南委的安排，謝育才被調(diào)到江西省委任書記。到江西省委機(jī)關(guān)所在地安福山，謝育才通過無線電臺(tái)，告知南委江西的簡(jiǎn)單情況。第二天南委復(fù)電，要他立即到廣東曲江。此時(shí)謝育才老婆在吉安產(chǎn)下他們的孩子。謝育才與省委宣傳部長(zhǎng)駱奇勛，跟著交通員李鐵拐下山，直奔吉安。到達(dá)吉安后，謝育才和駱奇勛、謝育才老婆分別被國民黨中統(tǒng)局江西省調(diào)統(tǒng)室行動(dòng)隊(duì)密捕。謝育才被捕之后，特務(wù)將在吉安的所有有可能與廣東聯(lián)系的中共人員及其家屬全部拘捕，封鎖所有的消息。接著南委副書記張文彬、宣傳部長(zhǎng)涂振農(nóng)和粵北省委重要干部20多人被捕，最終導(dǎo)致廖承志被捕。

江西的共產(chǎn)黨組織被國民黨在很短的時(shí)間內(nèi)一網(wǎng)打盡。謝育才被捕后，中統(tǒng)特務(wù)利用江西的電臺(tái)，以謝育才的名義繼續(xù)同南委聯(lián)系，假稱謝育才病重。南委對(duì)江西發(fā)生的一切卻絲毫未察覺。南委，即將成為中統(tǒng)的甕中之鱉。

從特務(wù)口中得知江西黨組織和南委的情況之后，謝育才心急如焚。為了救南委，謝育才以自首的方式取得特務(wù)的信任。雖然他和他的老婆孩子都離開監(jiān)獄，但是他們住的地方是特務(wù)選定的一座小院子，限定不能離開房子半步，院子的門口二十四小時(shí)都有特務(wù)值班。有一天，看守他們的特務(wù)開了小差。為了保證百分百能夠逃脫，謝育才和他老婆扔下只有幾個(gè)月大的孩子，乘機(jī)爬窗逃出來。經(jīng)過一個(gè)多月的行程，謝育才找到了南委，并向南委匯報(bào)了他被捕的經(jīng)過和江西黨組織被破壞的情況。有相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間，謝育才到底有沒有叛變，組織一直想弄清楚。在戰(zhàn)火紛飛的年代，要調(diào)查清楚，談何容易，他被停職寫了二年檢查，最后還是被開除了黨籍。謝育才當(dāng)時(shí)之所以沒有被驅(qū)逐出革命隊(duì)伍，是因?yàn)樗_實(shí)拯救了整個(gè)南委。作為南委，對(duì)謝育才這點(diǎn)貢獻(xiàn)并沒有否定。謝育才不卑不亢，被調(diào)到東江縱隊(duì)當(dāng)參謀長(zhǎng)。1946年，謝育才隨華南游擊隊(duì)北上作戰(zhàn)，后調(diào)到第四野戰(zhàn)軍廣東軍區(qū)任副參謀長(zhǎng)。無疑，謝育才對(duì)共和國的建立，立下汗馬功勞。1950年，謝育才任汕頭市市長(zhǎng)。在市長(zhǎng)的任上，逃到香港的特務(wù)頭目了解到謝育才的情況后，通過廣州公安局告知謝育才，謝育才的兒子一直跟著他。如果謝育才同意，他愿意把孩子送還謝育才。經(jīng)葉劍英同意，謝育才終于同他的孩子團(tuán)圓了。然而，不久謝育才被扣上通敵的帽子，又一次被開除黨籍。文化大革命開始之后，在海南農(nóng)墾局局長(zhǎng)的任上讓人打成叛徒，再次被開除黨籍，天天讓人拉到大街、學(xué)校、機(jī)關(guān)批斗。揪出來接受批斗，成了他的職業(yè)。造反派對(duì)他斗得太厲害，不知那個(gè)好心人，把他調(diào)離海南，到湛江熱帶作物產(chǎn)品公司當(dāng)經(jīng)理。

謝育才是特務(wù)?謝育才是叛徒?他如果是叛徒，為什么之后的幾十年，他還是跟著共產(chǎn)黨出生入死?老張--頭一直在想。他開著救護(hù)車，火急火燎趕到謝育才的單位。老張頭說那時(shí)的救護(hù)車沒有自動(dòng)報(bào)警器，是邊開車邊用手拉著響鈴叮咚叮咚響。平常，一般的病號(hào)他也懶得拉，那天老張頭是拉著響鈴一路狂奔。老張頭跟我說，他是急于看到謝育才的真容。

到了熱帶作物產(chǎn)品公司，經(jīng)指點(diǎn)，他和隨車來的醫(yī)生先找到公司的醫(yī)務(wù)室。一個(gè)男的帶著老張頭他們?cè)诋a(chǎn)品公司大院最邊的倉庫里找到了謝育才。謝育才就住里面。倉庫挺大，有幾百平方，倉庫的窗戶很小很高，想打開，是很不容易的，所以平常這種窗都是緊閉的。打開倉庫門，一股天然橡膠的異味撲到鼻子里，很難聞。

謝育才躺在一張很簡(jiǎn)陋的木板床上，有人來了還是一動(dòng)不動(dòng)，有一位老太太就坐在床邊給他蓋被子。隨車跟來的醫(yī)生，大聲地喊道：“怎么病了，哪里不舒服啊?”

“他可能感冒了，呼吸困難，胸口有些堵。”是老太太小心翼翼幫著回答。醫(yī)生說：“發(fā)不發(fā)燒啊?”老太太說：“他有點(diǎn)怕冷。很燙?！?/p>

醫(yī)生說：“坐起來，讓我檢查一下?！崩咸粤Φ匕阎x育才扶起來。這時(shí)老張頭才看清謝育才。一個(gè)清瘦的老頭，長(zhǎng)頭發(fā)，向后梳著，大眼睛，雖然病這么重，眼睛還是很有光，面容很慈祥。醫(yī)生掏出聽診器，放在謝育才的胸部。老張頭一時(shí)反應(yīng)不過來，醫(yī)生并沒有讓謝-育才解開鈕扣，而是把聽診器放在衣服的外面，老張頭說他是第一次看到醫(yī)生給病人這樣檢查，有點(diǎn)不解，又不好問是不是搞錯(cuò)了。過了好多天之后，老張頭才拍自己的腦袋，謝育才是個(gè)大叛徒，有誰敢碰他啊!這個(gè)醫(yī)生也未必是在藐視謝育才?

醫(yī)生說：“行了行了，快起來跟我們到醫(yī)院檢查檢查?！?/p>

那時(shí)是十月底，天有點(diǎn)涼。老太太急忙從床頭拿起一件舊毛衣給謝育才穿上。老太太又在地上的一個(gè)小箱里找一件外衣，但是翻遍箱子，找不到一件象樣的衣服。最后老太太拿起一件破舊的中山裝，穿在謝育才的身上。

老太太站在床邊，扶謝育才下地。謝育才即使很瘦，他個(gè)子很高大，骨架大，他把手搭在老太太的肩膀上時(shí)，也許是謝育才用力太猛，或者是因?yàn)槔咸蔡珕伪×耍境惺懿涣艘桓莸闹亓?，瘦小的老太太差點(diǎn)跪倒在地。老張頭一直默默觀察著這對(duì)老夫妻，見此景，他驚慌地上前一手扶老太太一手扶好謝育才。老張頭碰到謝育才的瞬間，倒吸了一口冷氣，謝育才哪里還有肉啊，簡(jiǎn)直就是一副骨頭。不知為何，謝育才一站起來，開始咳嗽，且越來越厲害。

送謝育才到醫(yī)院不足兩個(gè)星期，老張頭也發(fā)高燒，咳嗽得厲害。經(jīng)檢查，老張頭的上呼吸道感染了，醫(yī)生說得住院。老張頭摸摸腦袋，住院就住院吧。那時(shí)，干部病房比較緊張，騰不出來。醫(yī)生說只有大病房才有床位，問老張頭能不能在家里住，他會(huì)按時(shí)上門為老張頭看病。老張頭緊張了說：“不行不行，我孩子才一歲，搞不好會(huì)傳染的。我就上大病房吧，沒事的?！?/p>

到了大病房，老張頭萬萬沒想到，他和謝育才同住一個(gè)病房。一個(gè)小小的病房，挨著六張床，過道很窄。幸好，病房只有四個(gè)病人。老張頭笑微微地輕聲和謝育才打招呼，謝育才靠在床背上坐著。他認(rèn)出了老張頭，用夾雜著海南口音的普通話輕聲地說：“小阿哥，你怎么來著?”老張頭又摸著腦瓜子笑著說：“我也病了?！边@時(shí)有護(hù)士進(jìn)來了，大家都不說話。后來老張頭才知道，上個(gè)星期謝育才咳嗽得相當(dāng)厲害，高燒無法退下來，昏迷了好幾次，也急救了好幾次。

開午飯了，護(hù)士給老張頭送來了飯菜，一大碗炒瘦豬肉，一大碗青菜湯，香氣好濃。而謝育才的飯，是由老太太到醫(yī)院飯?zhí)美锱抨?duì)購買。老太太回來時(shí)，手里端著一個(gè)大碗飯和一小碗青菜，沒有湯?；氐讲》?，老太太才把飯分成兩半，—人半碗。老張頭問：“謝伯伯，你為什么不吃豬肉?”謝育才不說話，老太太苦笑了—下。老張頭—下明白了，一個(gè)叛徒，哪有錢買啊。他趕緊端起肉碗走到謝育才的床前，倒了一半瘦豬肉在謝育才的菜碗里。謝育才有點(diǎn)慌張：“小阿哥，你不能這樣，你不能這樣啊。我老了不需要這個(gè)。你還年輕，多吃點(diǎn)肉吧。”老張頭說：“一起吃吧，一起吃吧，，免得涼了?！崩蠌堫^發(fā)現(xiàn)老太太的眼里，有了淚花。老張頭住了五天醫(yī)院，每餐飯，老張頭都要把他一部分肉倒給謝育才，然后，老張頭調(diào)頭走出病房的門口吃。

老張頭跟我說，其實(shí)他也不太敢和謝育才說話，畢竟，他是共產(chǎn)黨的叛徒。在那個(gè)瘋狂的年代，誰都不想引火燒身，只要造反派動(dòng)動(dòng)小指頭，你不是反革命，就是特務(wù)，不是特務(wù)就是叛徒，那時(shí)的帽子可是滿天飛。

謝育才的職位不高，但是他的級(jí)別很高。他住院期間，沒有任何一個(gè)人來看他。醫(yī)院里的書記院長(zhǎng)帶著蘋果過來看老張頭，希望他早點(diǎn)把病治好，過幾天還要送陳文高局長(zhǎng)到肇慶開會(huì)。老張頭說，那時(shí)候街市上幾乎是沒有蘋果出售的，一般都是很高級(jí)別的首長(zhǎng)才能見到。如果謝育才不是叛徒，蘋果該是他的。

老張頭在醫(yī)院里，開三輛車，一輛救護(hù)車，一輛三輪汽車，一輛英國進(jìn)口的吉普車。吉普車是專門配給陳文高的。陳文高是參加萬里長(zhǎng)征的老紅軍，是湛江地區(qū)的副書記，兼湛江農(nóng)墾的局長(zhǎng)，他是湛江農(nóng)墾的創(chuàng)始人。書記院長(zhǎng)過來看老張頭。沒有人和謝育才握手，也沒有人和謝育才說話，均把謝育才晾在一邊，說不準(zhǔn)，這些人都曾經(jīng)是謝育才的老部下呢。老張頭說，從那時(shí)候開始，人世間的冷暖，全藏在他心里。

老張頭出院后，有一天的傍晚，他在廚房里炒菜，他聽到兒子在外面突然哭起來。老張頭出來一看，謝育才和他的太太就站在老張頭兒子跟前。老張頭迎上去，輕聲說：“謝伯伯，你怎么來了?”謝育才也感到有些意外：“小阿哥，你住在這?是你孩子?”老張頭呵呵地笑。謝育才也微微地笑了。老張頭說他和謝育才住在一個(gè)病房里五天，還沒見他笑過，這是第一次見到他開心的笑。謝育才指著菜地和雞棚說：“是你的?”老張頭又是呵呵地笑。謝育才說：“我建議你把雞棚拆了，種幾棵母生樹。你知道母生樹?”老張頭又是呵呵的笑。謝育才說：“我是海南人，海南人有個(gè)習(xí)慣，生孩子了，就要在自己的院落周圍種幾棵母生樹。等孩子長(zhǎng)大快要成家的時(shí)候，這幾棵樹也成棟梁之材了。”老張頭隨便一問：“樹苗在哪有啊?”謝育才說：“你不是陳文高的司機(jī)?你到了海南，叫他帶你到五指山挖幾棵，很簡(jiǎn)單的?！?/p>

第二天老張頭送陳文高到湖光農(nóng)場(chǎng)，會(huì)見王震部長(zhǎng)。王震幾乎每年都要到湛江農(nóng)墾視察，并喜歡住在湖光農(nóng)場(chǎng)。陳文高對(duì)老張頭說：“今晚我們和王部長(zhǎng)吃飯，你也參加吧。明天一大早，就用你這輛車送我和王部長(zhǎng)到海安，我和王部長(zhǎng)要過海，你和其它四個(gè)司機(jī)在南華農(nóng)場(chǎng)的招行所住下來等我們?！?/p>

老張頭興奮了，說：“你去海南，準(zhǔn)備到五指山嗎?”陳文高說：“你有什么事嗎?”老張頭呵呵地摸著腦瓜子說：“你能幫我弄兩棵母生樹樹苗嗎?”陳文高說：“你怎么想到種母生樹?”老張頭不敢告訴陳文高是謝育才的主意，只是呵呵地笑。

十天后，老張頭開車到海安碼頭接陳文高。陳文高和王震部長(zhǎng)坐著部隊(duì)的登陸艇回來了。他們上岸之后，老張頭發(fā)現(xiàn)陳文高的秘書手里拎著一把樹苗，樹的根部是用稻草緊緊裹著。陳文高的秘書走到老張頭跟前說：“小張啊，你真厲害啊，首長(zhǎng)親自叫通什農(nóng)墾局的局長(zhǎng)，派人在五指山給你找到了四棵母生樹苗。在船上，王震部長(zhǎng)還拿起這四棵樹苗看了看，給大家講了一段母生樹的故事。王震部長(zhǎng)讓首長(zhǎng)轉(zhuǎn)告你，要好好種好這幾棵母生樹啊?！?/p>

老張頭得意得不得了，不斷地摸著頭?；氐郊?，他在雞棚的旁邊，挖了四個(gè)一米多深的坑，雞糞便幾乎填了大半，回填一部分土之后，才把樹苗種下去，填土，壓實(shí)。自始以后，老張頭每天回來，都要給小樹澆澆水。這四棵母生樹，經(jīng)過三十多年的生長(zhǎng)，如今已成為參天大樹。種下這四棵母生樹，老張頭的命運(yùn)徹底改變了，1979年陳文高推薦老張頭到北京大學(xué)國際關(guān)系學(xué)院學(xué)法語，畢業(yè)后，陳文高又向農(nóng)業(yè)部、外交部推薦老張頭到國外當(dāng)了二十幾年的外交官，這是后話。

種下母生樹后的一天下午，老張頭有事臨時(shí)回家，他發(fā)現(xiàn)謝育才正站在那四棵母生樹前。老張頭感到很突然，說：“謝伯伯，我聽了你的話，種了母生樹。你叫我種兩棵，我種了四棵。”謝育才依然一動(dòng)都不動(dòng)，不吱聲。老張頭在想，他在想什么呢?他肯定有東西想。但是老張頭當(dāng)時(shí)猜不透，幾十年之后的今天，老張頭還是想把這個(gè)啞謎揭開，謝育才為什么讓他種下母生樹?

我跟老張頭說，其實(shí)謝育才在當(dāng)時(shí)心里很感謝你，知道嗎?幾十年來，謝育才不知道自己打了多少仗，坐了多少監(jiān)獄，受盡了多少苦，沒有人問過，更沒有人相信他的清白。

謝育才當(dāng)共產(chǎn)黨的叛徒，確實(shí)是很冤枉。

1941年冬，國民黨特務(wù)在吉安抓到兩個(gè)年輕婦-女，經(jīng)叛徒指認(rèn)是共產(chǎn)黨的秘密交通人員。特務(wù)把她們抓起來，連夜審訊。這兩個(gè)婦女經(jīng)受不起考驗(yàn)，叛變了。中統(tǒng)立即派中統(tǒng)大特務(wù)徐錫根到吉安坐地指揮。徐錫根是中共叛徒，當(dāng)過中央常委，又在特科工作過，十分了解中共秘密工作情況。特務(wù)順藤摸瓜，秘密抓捕中共贛西南特委17人，并查獲了秘密文件、無線電臺(tái)，還有贛西南特委和江西省委的地址。特務(wù)也是通過叛徒李鐵拐，誘捕了謝育才。

敵人通過各種手段都沒有讓謝育才屈服。當(dāng)謝育才得知南委處于危險(xiǎn)之中時(shí)，他多次試圖通過各種方式告知組織自己被捕的情況，都未能成功。謝育才開始越獄，第一次試圖用小刀鋸斷木窗欄，跳窗而逃，第二次想通過收買看守越獄，都失敗了。在江西泰和馬家洲集中營(yíng)，謝育才決定再次冒險(xiǎn)越獄，他劇日牙膏皮做成鑰匙，試開腳鐐，腳鐐被打開了。他再用仿制的鑰匙試開囚室門，想不到鑰匙扭斷在鎖孔內(nèi)，特務(wù)發(fā)現(xiàn)謝育才的意圖后，加戴重鐐，謝育才再也沒有越獄的成為參天大樹。種下這四棵母生樹，老張頭的命運(yùn)徹底改變了，1979年陳文高推薦老張頭到北京大學(xué)國際可能。他決心采取極端的手段，用假自首的方法騙得敵人的信任，謝育才在自首書上簽了字。一個(gè)以共產(chǎn)主義奮斗終身為目標(biāo)的人，一個(gè)全家人讓國民黨殺盡的人，做如此的抉擇，痛苦可想而知。

根據(jù)后來的調(diào)查，如果不是謝育才及時(shí)向南委匯報(bào)了江西的情況，整個(gè)南委和南委書記方方絕對(duì)逃不出這場(chǎng)滅頂之災(zāi)。方方等人轉(zhuǎn)移不幾天，一個(gè)叛徒與特務(wù)帶著一大幫人馬，直撲南委的駐地。謝育才無疑立了大功。

南委被拯救了，但是謝育才向中統(tǒng)特務(wù)自首成為其一生脫不了的魔咒，他為此付出了沉重的代價(jià)?？蓱z的謝育才忍辱負(fù)重，三次被開除黨籍。在文革，更受盡了磨難。中國有十幾億人口，沒有一個(gè)人相信謝育才，唯有老張頭聽他的話，并依照他的話種下了母生樹，謝育才能不感動(dòng)嗎?母生樹是什么啊!我敢說，在謝育才的心里，母生樹就是他的母親，他的母親就是共產(chǎn)黨，共產(chǎn)黨就是他的生命?？墒撬哪赣H不理解他，甚至拋棄了他，謝育才悲痛?后悔?怨恨?謝育才一直在申訴，沒有人敢為他說一句公道話。但是，他還是繼續(xù)申訴著，如果他心死了，如果他對(duì)黨失去了信心，我想謝育才不會(huì)，也不必要再申訴下去。

謝育才在監(jiān)獄里假自首，讓我想起“文革”中轟動(dòng)國內(nèi)外的“六十一個(gè)叛徒”案。薄一波等人被關(guān)押在北平草嵐子胡同的國民黨政府北平反省院。1935年--11月，二萬五千里長(zhǎng)征剛剛結(jié)束，劉少奇作為中共中央代表，被秘密派到天津，主持中共中央北方局的工作。其時(shí)日寇魔爪已深人華北，全國抗日運(yùn)動(dòng)再度掀起高潮。北方局開展工作缺少得力的干部。時(shí)任北方局組織部長(zhǎng)的柯慶施向劉少奇建議，可以讓這批被關(guān)押的同志履行敵人規(guī)定的”簽字”手續(xù)出獄，以解急需得力干部的燃眉之急。經(jīng)過慎重考慮，劉少奇同意柯慶施的提議，并上報(bào)黨中央，經(jīng)毛澤東為首的黨中央研究，批準(zhǔn)了這個(gè)非同尋常的決定。薄一波等幾位同志斷斷續(xù)續(xù)地履行了獄方規(guī)定的手續(xù)離開了監(jiān)獄。文革開始后，這些人全部被打成叛徒。薄一波們有六十一人，并有黨中央毛澤東作后盾，而謝育才，是在監(jiān)獄里急中生智自行做出的決定，要證明自己清白，更談何容易啊，他只有一個(gè)人扛著啊!

謝育才看著樹，又看著老張，一句話都沒有說，讓他老婆扶著走回了病區(qū)。謝育才的眼睛閃著淚光，當(dāng)時(shí)，老張頭沒讀懂謝育才。對(duì)謝育才來說，他對(duì)老張頭最大的感謝，就是盡快遠(yuǎn)離他，否則，一個(gè)叛徒和一個(gè)年輕人在一起，莫須有的罪名—旦落在老張頭的頭上，于謝育才來說，那是永遠(yuǎn)的罪過。

老張頭說，1977年剛過完春節(jié)，醫(yī)務(wù)科科長(zhǎng)打來電話，說：“小張，你快到熱作所把謝育才接來，聽說他病得好重?！?/p>

老張頭一聽謝育才病了，心里一緊，急急忙忙開著救護(hù)車到熱作所。謝育才依然是住在倉庫里。二年不見，老張頭說他差點(diǎn)認(rèn)不出謝育才。他更瘦了，原來黑黑的頭發(fā)，現(xiàn)在滿頭銀發(fā)，并且亂蓬蓬的，有點(diǎn)象街頭上要飯的叫化子。

老張頭說：“謝伯伯，你怎么啦?”

謝育才聽到老張頭的聲音，慢慢張開眼睛，嘴唇一張一翕。老張頭說他聽不到謝育才說什么，他只是猜想，謝育才可能說：“小阿哥，你來了?！崩蠌堫^沖出倉庫，從救護(hù)車上搬下?lián)?。?dāng)老張頭抱著謝育才放在擔(dān)架上時(shí)，老張頭才發(fā)現(xiàn)，抬擔(dān)架還差一個(gè)人。老太太那弱不禁風(fēng)的殘老的身體，是不可能拾得動(dòng)的，老張頭也不忍心讓她嘗試。

老張頭跑到熱作所的辦公室讓人來幫—一下，竟然沒人敢來。老張頭一個(gè)辦公室一個(gè)辦公室求，他都哭了，最后是一個(gè)工人幫著老張頭把擔(dān)架抬上救護(hù)車。

到了醫(yī)院，老張頭又親自把謝育才送到病床上。老張頭只要有空，他每天都要到病房看謝育才。老張頭的父親是謝育才的主任醫(yī)師，他知道老張頭去看他，他不反對(duì)，有一次他說：“謝育才是個(gè)好人，要不是那段歷史，他絕對(duì)不會(huì)是現(xiàn)在的樣子了?！?/p>

1976年10月，“四人幫”被打倒了。在這個(gè)時(shí)期，冰封了十年的中國大地才剛剛開始解凍，黨中央和人民政府正在緊羅密鼓地加緊各種政策調(diào)整，人們的思想還相當(dāng)?shù)谋Ｊ?。那時(shí)有大動(dòng)作，好多人都不敢動(dòng)。原來很左極左的人，都開始有所收斂。在黨的撥亂反正的曙光剛剛點(diǎn)亮的時(shí)候，謝育才卻靜靜地躺在醫(yī)院的病床上，象一支即將燃盡的蠟燭，唯有他年邁的妻子躺在病房的竹床上，陪伴著叛徒和一個(gè)年輕人在一起，莫須有的罪名一旦落在他?！八娜藥汀彪m然倒臺(tái)了，但是“四人幫”留下的各種意識(shí)形態(tài)，還在繼續(xù)傷害著中國人民，謝育才看不到自己解放的苗頭。謝育才—直盼望著被解放，盼望著黨給他新的春天，盼望著新上來的華國鋒能為他老謝說一句公道話。老張頭說，他和謝育才這么多次的接觸，謝育才沒有向他透露過。老張頭的父親是謝育才的主任醫(yī)師，經(jīng)常去看他，他也不愿意向他談起。是啊，謝育才的問題，小人物是解決不了的，因?yàn)橹x育才本來就是個(gè)大人物。

謝育才留在心里最大的問題，放不下的疙瘩，就是頭頂上那頂叛徒帽子，我謝育才走了，我老婆還有我的子女還要頂著這頂帽子，在苦苦地承受。沒有我謝育才，她們能頂?又能頂多長(zhǎng)時(shí)間!謝育才放心不下了，他—定在心里苦苦地責(zé)怪自己，好漢做事好漢擔(dān)，我怎么給自己心愛的人留下如此沉重的精神負(fù)擔(dān)啊!

1977年3月份的一天，老張頭妹妹從病房下班回來跟老張頭說：“阿哥，那個(gè)叛徒謝育才剛才死了。”老張頭本來早就有心里準(zhǔn)備，但是他還是心跳了，說：“抬走了嗎?”老張頭妹妹說：“應(yīng)該沒有，我們剛交接班。”

老張頭丟下飯碗跑到病房去。

天氣還很冷，病房的其它人都走開了，謝育才的病床上蓋住一張白布，老張頭知道那肯定是謝育才。老張頭上樓梯的時(shí)候，看見謝育才的女兒抱著她媽媽坐在樓梯口上低聲哭著：“哥哥死了還沒幾天，爸爸也死了，我們?cè)趺崔k呢?”

謝育才的女兒是昨天從廣州趕回來的，她沒想到，爸爸曾經(jīng)明亮的眼睛，不再閃光了。她蒼白的臉緊緊地貼在她媽媽的臉上，她哭著，哭的聲音很凄慘。老張頭說只有他能聽出來，她們用她們的眼淚，送走了謝育才。在那個(gè)年代，因?yàn)樽约旱母赣H、丈夫是叛徒，她們連哭的聲音都要壓抑，不能哭出聲音來。老張頭說他聽了她們那種哭的聲音，一輩子也無法忘懷。那壓抑著的聲音，真的是讓人斷腸啊!

回到辦公室，醫(yī)務(wù)科長(zhǎng)對(duì)老張頭說：“小張啊，我打電話到火葬場(chǎng)，他們說沒有車，你把謝育才送過去吧?！崩蠌堫^快速把救護(hù)車開過來。平時(shí)他拉病人，救護(hù)車都是開到和病房門口有一定的距離。那天不同，為了接謝育才，他把車開到了大門口上面，老張頭心里老是說著：“老謝啊老謝，你走了，我送你一程，不要慌，你慢慢走吧。”

這么一個(gè)為黨，為人民，奮斗了一輩子，百分百的老共產(chǎn)黨員，臨死的時(shí)候，只有兩個(gè)親人，沒有單位，沒有基層的領(lǐng)導(dǎo)來看望。她的女兒緊緊地?fù)肀е龐寢?，看著護(hù)士，把身穿病服的父親，抬出病房。四個(gè)護(hù)士抬起擔(dān)架的時(shí)候，老張頭叮囑著護(hù)士輕輕的輕輕的。不知道是護(hù)士大意或太緊張，擔(dān)架突然向一邊傾斜，謝育才的尸體差些滑下來。老張頭說：“小心點(diǎn)，他是人啊。”

謝育才活著的時(shí)候，沒幾個(gè)人把他當(dāng)人看，他死了，老張頭說了一句活人話，謝育才的女兒和他的老婆，聽到嗎?如果她倆聽到了，若干年后，我想，他們母女，肯定還會(huì)想起老張頭。

謝育才的女兒送她媽媽，回家了。

只有老張頭和醫(yī)務(wù)科的一個(gè)人送謝育才到火葬場(chǎng)。老張頭這次把車開得好慢，車快了，他怕震痛了謝育才。

到了火葬場(chǎng)，幾爪人抬起謝育才的尸體，往地上一甩，謝育才重重地撞擊在堅(jiān)硬的水泥地板上，轟地—聲。謝育才的身邊，已經(jīng)躺著三具尸體。

老張頭已淚流滿面，語不成語地對(duì)我說，謝育才著地的一剎那，那個(gè)人似乎便是自己，那劇烈的疼痛傳遍老張頭全身。老張頭罵開了：“操，你們不要這樣對(duì)待他，他是一個(gè)人，你們要知道他是一個(gè)人啊。他好慘的，他是老革命。”

一個(gè)領(lǐng)頭埋怨說：“你早說啰?！?/p>

老張頭急忙從車上拿下?lián)?，說：“你們把他搬到擔(dān)架上，讓他有個(gè)地方躺著，睡舒服一點(diǎn)。”

老張頭說，擔(dān)架是公家的，他不拿回去，誰都不知道。車房里有四五副，在哪里丟了一副，只要他不說誰都不知道。

他們把謝育才搬到擔(dān)架上之后，老張頭又從車上拿下一塊白布讓他們給謝育才蓋上。老張頭心里反復(fù)地說著“老革命啊老革命，我作為革命的后代，所謂的接班人，我沒有任何東西送給你，在你臨走前，我送你一副擔(dān)架吧，你走好啊?！?/p>

躺在冰涼的水泥地板上，謝育才還感覺到人世間的冷暖嗎?可以肯定的是，貧困、病魔再也與他無關(guān)了。

謝育才是一個(gè)不怕死的人，早在年輕的時(shí)候，已經(jīng)把生死置之度外，走進(jìn)槍林彈雨里。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)遠(yuǎn)去的時(shí)候，他知道自己會(huì)這么快就死了嗎?他臨死的時(shí)候，他在想什么呢?他知道人終將一死，但是我猜想，謝育才決對(duì)不愿意在這骨節(jié)眼上這么快就死了。無奈，謝育才懷著無限的希望，帶著沉痛的絕望，帶著一棵對(duì)黨的一片赤誠之心，就這么凄慘地走了。

要不是那幾棵母生樹，我絕對(duì)不知道世上曾經(jīng)出現(xiàn)過一位謝育才，這幾天正在熱播的電視連續(xù)劇《潛伏》，劇中人物不知道讓多少善良的人們流下多少的眼淚，劇中的余則成他們，不正是謝育才他們當(dāng)年的縮影嗎?《潛伏》劇里的共產(chǎn)黨人，都生活在冷冰冰的槍口下，隨時(shí)都有生命的危險(xiǎn)，特務(wù)對(duì)嫌疑對(duì)象嚴(yán)刑拷打的影象，時(shí)時(shí)浮在我的眼前，那肉體疼痛所發(fā)出如殺豬般的聲音，無時(shí)不回響在我的心問，那是剜心的痛啊，誰能承受?!他們，他們挺過來了，但是有誰能想到，他們的命運(yùn)會(huì)是謝育才這樣子啊?我的心在顫抖。

謝育才在二十幾年前已經(jīng)得到平反昭雪，謝育才啊你知道嗎?你讓老張頭種下的四棵母生樹，長(zhǎng)得越來越挺拔，越來越青翠了，你可看到了嗎?站在這四棵母生樹前，我看到了什么呢?

為了正義，有多少的仁人志士，赴湯蹈火，沖鋒陷陣，灑下多少英雄的鮮血。有的人，轟轟烈烈地死了，活著的人送給他們鮮花，送給他們滿城榮耀。而不死的英雄，常常是孤獨(dú)地死去。

當(dāng)一切都成為歷史的時(shí)候，后人都把他們牢牢地記住了，這就是我們民族能夠延續(xù)幾千年的原因所在。

哦，母生樹。我叫你母親樹，—座永恒的豐碑。