小說是滿足人的“變態欲”

前段時間看電視連續劇《我的團長我的團》，引發了一些感想，覺得一部成功的文學作品，里面的人物都應該是非瘋即傻，非呆即憨，總之應該是有些偏執的，這樣的人物，才最能把人性的美丑、愛憎毫無保留地展現出來，才能讓讀者在或哭或笑之中直逼自己的內心深處。記得有影視理論說，影視作品是滿足人的“窺視欲”的。那么，可不可以說，小說就是滿足人的“變態”欲？這個變態，其實是因為我們在生活之中，老是處于一個教化的生活環境，有了更多的社會性，在社會環境和世道人心的重重影響之下，甚至是重壓和打擊之下，人已經不能表里如一，不能言行一致，不敢表露自己的心聲，不敢張揚自己的個性，不敢發泄心底的千種怨恨、萬般委屈。我們總是非常理性和克制，那么老老實實，顧左右而言他，就是自己想要表達的思想，想要去干的事，總要換說成別人。小說，因為它的虛構性，就這樣成為我們最好表達內心的載體。我們可以英雄，可以狗熊，可以卑賤如狗，也可以崇高如神。說到底，每一個人的經歷，每一個人的內心，都有一些特殊的東西。這些東西，才是最有文學價值的東西，也才是小說中最應該有的東西。

如是觀之，這期專刊，我的這個小說應該是最差的了。不是有好小說舍不得在這里發，而是最近確實沒有寫出好些的小說來了。這里面，也有單位工作和家庭生活忙亂的原因，但更多的，恐怕也是自己厭倦和畏懼于寫作上的平淡。常常也在想，這世上最容易的事兒莫過于寫字了，三歲娃娃拿根枝條，也能劃出幾道橫豎來。但這世界上最難的事兒也莫過于寫字了，許多作家辛勞一生，甚至犧牲了愛情親情，卻終究沒有留下可以幾行滿意的文字。像我這樣一個才疏學淺之人，既不能靠寫字養家糊口，更不能讓寫作成為生命的一部分，所以也就慢慢地放淡了對寫作的那份執著。那么，我愿意以這次為一個起點，去找尋和開拓自己心里的那些“變態”，寫下自己感悟里那一點點獨特的東西。■