“記得與中央電視臺主持人王志‘面對面’時。他問我?!阌X得送郵件苦不苦’?說實話。送郵件當然苦。因為郵件一到我的手里。就想馬上出發。一刻也不想休息……”這是2009年2月。尼瑪拉木在獲得“中國十大杰出青年”時動情的發言。
這個“榜樣”在大家看來是那么的瘦小。那張被強烈紫外線曬出了典型的“高原紅”的臉上。一雙直視遠方的眼神很坦然。但是當她的眼神與你交匯的時候。你會感到發自內心的純真和真誠。
就是這位藏族女性,每天都要背著20多公斤的郵件和幫藏民捎帶的生產生活用品。只身穿行在350公里的雪山峽谷郵路上;
也就是這位被云嶺鄉藏族群眾稱為“最美麗的格桑花”的郵遞員。近10年時間徒步郵送信件行程達20余萬公里(相當于繞地球10圈)。從未延誤過一個郵班。沒有丟失過封郵件。
云南省德欽縣云嶺鄉的面積有963平方公里人口5324人。當地居住的都是藏族同胞。有五個村公所。31個自然村?!耙驗楹0魏芨摺S痔幵跉夂虼怪狈植嫉貛?。常常是前一分鐘太陽高照。下一分鐘就是傾盆大雨。時常發生山體滑坡,當地的居民一年中出遠門的機會屈指可數。”
但是,因為背包里的郵件。尼瑪拉術天還沒亮就得背上“戰斗的旅行包”獨自踏上旅程。一年365天,天天如此。
“我投遞路線有三條:一條是順著瀾滄江順流而上。穿過九曲十八彎的月亮灣峽谷。一直到41.5公里以外的明永村。這條路來回需要走4—6天:第二條路是從月亮灣峽谷入口直上翻越雪山。經過4500米雪線,送到雨崩村。要走三天;第三條路線是從2400米海拔的云嶺鄉政府所在地的背后。向上走10公里山路爬到4000米海拔的紅撥村。平行投遞兩個村莊后。沿著小路插到只有1900米海拔的瀾滄江河谷行走。順著公路走13公里后過溜索。送到對岸的三個村子,這條路是最近的郵路。行程只要兩天。來回行走50多公里?!闭f起自己的投遞路線。尼瑪拉木顯得很開心。臉上一直帶著笑容。
一個去過云嶺鄉采訪尼瑪拉木的同行告訴記者。那里的山道很陡。常遇落石襲擊。許多次尼瑪拉木都機敏地躲過了。而2002年冬天的那一次她沒有躲過。一群山羊蹬落下一些碎石。石借山勢。直奔山下的尼瑪拉木而來。尼瑪拉木身背沉重的郵包。稍微跑慢了一步。茶杯大的石塊砸中她的右腳背。頓時鮮血直流。
鉆心的疼痛。讓尼瑪拉木難以忍受。她一屁股坐到地上。雙手捏住受傷的腳。眼淚止不住地流了出來。沒有藥、沒有包扎的繃帶。她抓了一把細灰撒在傷口上。止住了血。看著自己的傷口。再看著沒有盡頭的遠途。尼瑪拉木想到了放棄。返回吧。前邊的路還長著呢。怕走不動了。“但是心中的另一個自己又在嘲笑著說。”沒有完成任務就返回。你還做什么郵遞員?“心里的兩個尼瑪拉木在爭斗。不爭氣的淚水嘩的一下流了下來。背起沉沉的郵包。尼瑪拉木撩起衣袖擦干淚水。奮力起身。一瘸一拐向前走去。”其實我也有難過。也有想放棄的時候。但是看著身上的郵包。想著遠方鄉親們期盼的眼神。我告訴自己一定要堅持下去!尼瑪拉木一直這樣告訴自己。
渾黃的江水涌動著漩渦。一道溜索橫貫江面。尼瑪拉木一身紅衣和她的綠色郵包格外引人注意。這是國家郵政局發行的一本宣傳冊的封面。尼瑪拉木在滾滾瀾滄江上冒著生命危險過溜索送信的場景。震撼和感動了很多人。
但是很多人不會知道。這個危險的畫面。尼瑪拉木每周都在上演。因為郵路從瀾滄江東岸云嶺鄉政府上游約20公里處被懸崖截斷。要想把信件送到瀾滄江對岸的村子,只能靠溜索“渡”到西岸。再沿路往北走。
“其實我第一次滑溜索的時候。特別的害怕。雖然生長在瀾滄江邊。但干郵遞員以前我從沒滑過溜索。對于溜索。我一直很恐懼,因為弟弟在我16歲那年就是滑溜索掉下去的。當時我們的老所長桑生帶著我,看著我發抖的腿。他就對我說:‘不要怕。我過一個給你看看’。他很熟練地掛好鉤子。嗖的一下。就坐‘飛機’一樣過去了?!罢f到這里。尼瑪拉木的神情顯得很緊張。手還在做著動作?!笨吹嚼纤L熟練地飛來飛去。我就在心里反復想著他說的要領。一遍遍地鼓勵自己。可是當鉤子掛上溜索的一瞬間。我的心很慌,抓繩子的手老出汗。總覺得抓不緊。雙腳根本不敢離地。是老所長用力把我推出去的!
聽見風聲在耳邊轟轟地響。身下的江水濺起了高高的水花。尼瑪拉木終于溜過去了,這一溜。就讓她10年里在這條溜索上來回走過1200次。也有了那張宣傳冊上美麗的瞬間。
遇到下雨的時候。雨和鋼索上的油混在一起。變得異常潤滑。她剎車失靈。多次撞在對岸固定溜索的山樁上,半天爬不起來。
一般人要體驗四季寒暑需一年的時間??赡岈斃驹谒耐哆f路線上。一天可以感受到四季的溫度。在她的投遞路段。一會兒要上4000多米接近雪線的地方,那里是零下的溫度,感受冬天的寒冷;一會兒下到海拔只有1900米的瀾滄江河谷地帶。那里是30度以上的高溫。在高海拔的地區。四周一片寂靜。尼瑪拉木要感受死一般的寂寞。
藏族群眾中有許多人同名。給送信帶來不便。
有封信是從江蘇寄給查里桶村一個叫達瓦的人??墒钱數赜泻枚嗳擞谩斑_瓦”這個名字?!爱敃r我就想。盡管叫達瓦的人再多。但只要我到每一個叫達瓦的人家去問。了解他們家里是否有人在江蘇工作或者生活過就一定能夠找到這封信的主人?!蹦岈斃緢远ǖ卣f。
查里桶村海拔較低,天氣悶熱。頂著火辣辣的太陽。尼瑪拉木往返于鄉里和村里。從村里找到地頭。從地頭找到山上,最后有個村民告訴她,說村南邊小達瓦的哥哥可能去過江蘇。但是小達瓦到幾十公里外的地方去修路了。尼瑪拉木即刻踏上征程。經過兩天的跋涉,終于在離云嶺十多公里的地方,找到了小達瓦。“看見小達瓦看信時臉上的笑容。我也很高興?!?/p>
尼瑪拉木為無數個像小達瓦一樣的藏民在服務。卻忽略了兩個人。自己的丈夫和兒子。
“鄉親們有時把我的老公叫做‘尼瑪拉木的媳婦’。開始我還覺得好笑,但笑過之后總會有些難過。是的。每五天一班的投遞工作,我把大部分時間都花在了郵路上,大多時候還在老多家留宿。不能顧家。不能盡到做母親。妻子的責任。兒子和家里的事只有老公和母親在照料。我知道。這些年,我欠老公,欠孩子。欠這個家的實在是太多太多?!闭f這段話的時候。一直笑著的尼瑪拉木的眼睛突然濕潤了。
尼瑪拉木最愧疚的就是自己的兒子。孩子在她肚子里8個月的時候還陪著她上郵路。產后才20天她就丟下了嗷嗷待哺的孩子重新踏上郵路。以至于在孩子三歲的時候。她每次回家。兒子看她就像看陌生人一樣。為了方便工作。尼瑪拉木把家搬到了郵政所。兒子今年已經6歲了。為了不讓兒子難過。尼瑪拉木經常在兒子還沒有醒來時就早早出門。但是一個月總有那么幾天。兒子醒來后發現媽媽要離開時。會緊緊地拽著她的衣角又哭又喊地讓媽媽別走。
“想著孩子生病發燒時迷迷糊糊嚷著我要媽媽”。我的心像被刀子割了一樣。恨不得馬上丟下郵件跑回孩子身邊,跑回老公身邊。好好抱抱我的孩子。好好看看我的老公??墒?,要我丟下郵件。我實在做不到。因為,我的心已經和郵件緊緊地連在一起。已經和鄉親們的心緊緊地連在一起了!尼瑪拉木知道自己對不起丈夫和孩子。但是也很無奈。因為送信的郵路不可以停留。
近年來。當地與外界聯系越來越多。還有企業為村民贈閱報刊,加上經常為村民帶鹽巴、藥品。針線等生活用品。尼瑪拉木的兩個郵包越來越重。尼瑪拉木覺得這是好事。她說:“鄉親們收到郵件都很開心。我背的越多,他們越高興。”