當(dāng)年那個(gè)畫板報(bào)的男孩兒

貫會(huì)學(xué)

1962年生于北京，畢業(yè)于首都師范大學(xué)美術(shù)系油畫專業(yè)并獲文學(xué)學(xué)士學(xué)位。現(xiàn)為中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員、北京美術(shù)家協(xié)會(huì)水彩畫藝術(shù)委員會(huì)委員兼副秘書長(zhǎng)、北京水彩畫學(xué)會(huì)副秘書長(zhǎng)、北京市通州區(qū)美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席、北京市通州區(qū)文化館副館長(zhǎng)、副研究員。

主要參展作品：水彩畫《青銅時(shí)代》入選中國(guó)美協(xié)舉辦的“第二屆全國(guó)水彩、粉畫展”并獲優(yōu)秀獎(jiǎng)；《潮起潮落》入選“中國(guó)水彩畫精選百人展”(韓國(guó))；《落日歸航》等三幅作品入選中國(guó)美協(xié)舉辦的“現(xiàn)代中國(guó)水彩畫展”(美國(guó)舊金山)；《逝去的歲月》入選1 993年“中國(guó)水彩畫大展”；《海韻》入選1 995年“中國(guó)水彩畫大展”；《大唐遺韻》入選“中國(guó)青年水彩畫大展”(中國(guó)美術(shù)館)；《美意豐頰》入選中國(guó)美協(xié)舉辦的“首屆中國(guó)水彩藝術(shù)展”；《山魂》入選中國(guó)美協(xié)舉辦的“第五屆全國(guó)水彩、粉畫展”；《細(xì)雨無(wú)聲》入選“2002亞洲水彩畫辰”；2004年水彩畫《老家》入選“第十屆全國(guó)美展”、2001年《大西北的雪》獲文化部“群星獎(jiǎng)”；《高原牧歌》入選中國(guó)美協(xié)舉辦的“全國(guó)小幅水彩畫展”；2 004年《高原牧歌》獲文化部“群星獎(jiǎng)”；2004年《故鄉(xiāng)的小河》入選“2004亞洲水彩畫展”；《周莊麗日》入選“20 0 6亞洲水彩畫展”；2007年水彩畫《黃土高坡》入選第十四屆文化部“群星獎(jiǎng)”并獲北京賽區(qū)“群星獎(jiǎng)”(金獎(jiǎng))。多幅啦彩作品被收藏家及博物館收藏并被專業(yè)報(bào)刊雜志介紹。出版《貫會(huì)學(xué)水彩畫選》、《貫會(huì)學(xué)水彩作品優(yōu)選》《貫會(huì)學(xué)中國(guó)畫作品集》等四部專集。

貫會(huì)學(xué)現(xiàn)在是通州的名人了。假如不避世俗與勢(shì)利，他的名片就可以印上以下這些令很多人垂涎的名目：畫家，中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，北京美術(shù)家協(xié)會(huì)水彩畫藝委會(huì)副秘書長(zhǎng)，還有一個(gè)行政職務(wù)：文化館的副館長(zhǎng)。可是在我眼里，他卻似乎永遠(yuǎn)沒(méi)有這些光環(huán)，就連現(xiàn)在的通稱“老貫”(畫家懷一給他治印即以此為文)也是最近才漸漸接受的 過(guò)去的印象扎根太深，遠(yuǎn)非這些光環(huán)所能抹去。所以，有時(shí)開玩笑，他說(shuō)：“德水，通州你已經(jīng)寫了不少人，怎么不寫寫我呀?”我笑答：“讓我寫你，你就不怕我接你老底?”他說(shuō)：“只要寫，隨便!”

有了這個(gè)君子協(xié)議，我仿佛得了赦令，可以放開寫了。

按老北京的說(shuō)法，貫會(huì)學(xué)和我是“發(fā)小兒”。同村，同齡，同班，同座，只是不同輩分 我的高祖母是他們老貫家的姑奶奶，論起來(lái)，我比他高一輩兒，他得管我叫“表叔”。可是到我們倆這兒總覺(jué)得別扭，常以兄弟相承。當(dāng)年他祖母在世的時(shí)候，聽到我們說(shuō)話，還狠狠地罵了我們一頓呢!所以，現(xiàn)在我們通信、互贈(zèng)書(我給他)畫(他給我)，寫款，就都只好折中一下，寫“道兄”。

他生于1962年，屬虎，小名“虎子”，我們伙伴多稱他“老虎”。在老家，你提畫家貫會(huì)學(xué)，除同齡人外，恐怕無(wú)人知曉，可是你一提小名，卻是除了小輩兒，幾乎盡人皆知。上小學(xué)的時(shí)候，我家h居之地，是孟母三遷之后的所在，緊鄰學(xué)校，伙伴們渴了，就跑到我家，掀開水缸蓋兒，舀上一瓢，咕嚕咕嚕，灌一氣兒；餓了，從“氣死貓”(一種柳條編的容器)里，摸出一塊玉米餅子，兩手一掰，按人平均，每人一塊，不用過(guò)屠門而大嚼，然后野馬似的跑開去。因?yàn)榕c我合得來(lái)，老虎是腿兒最勤的一個(gè)一一誰(shuí)讓他還管我媽叫大奶奶呢!

他的幾個(gè)哥哥，都畢業(yè)于我們這所村辦學(xué)校，除了他三哥平平外，大哥和二哥成績(jī)都很好，是出了名的。可是到他這兒，不知道怎么了，說(shuō)實(shí)在的，那學(xué)習(xí)成績(jī)真是難以恭維。課上提問(wèn)，他常常吭哧半天，也蛻不出個(gè)所以然來(lái)，老師就說(shuō)：“瞧你哥，人家怎么學(xué)的!”意思是怎么到你這兒就不行呢!可是，天之生材不齊，“與其角者缺其齒”，一到美術(shù)課上，那就是他的天下了。幾十人中，能得“優(yōu)”的鳳毛麟角，可每次都必有他。所以，我時(shí)常想：人的一生，大慨都有定數(shù)，正如西諺所說(shuō)：上帝在這里關(guān)上一道門，就一定會(huì)在那里打開一扇窗。或許這也是一種平衡吧。

那時(shí)候，因?yàn)槲覍懽致阅茏鞯綑M平豎直，我們倆就一起被老師選進(jìn)了板報(bào)組，他負(fù)責(zé)畫畫，我負(fù)責(zé)抄寫。每周一期，周末完成。于是，一到周六，別人都在家里，無(wú)需到校，我們倆卻要到教室，在后黑板上，一干就是半天兒。可是什么也架不住愛(ài)好，再加上合得來(lái)，我們倆邊玩兒邊干，倒也常常樂(lè)得其所。

記得1976年，上初一的時(shí)候，四月初的一天晚上，村里的大喇叭忽然又傳出了那個(gè)嗓音渾厚且高亢的男主播義正辭嚴(yán)的聲音，“一小撮反革命暴徒在天安門廣場(chǎng)……”原來(lái)，兩天前，天安門廣場(chǎng)發(fā)生變故，黨中央做出了撤銷那個(gè)不肯改悔的走資派黨內(nèi)外一切職務(wù)和反擊右傾翻案風(fēng)的兩個(gè)重要決議。又一次政治的疾風(fēng)苦雨來(lái)到了。反應(yīng)最快也是最烈的當(dāng)然是“宣傳”——戈培爾那句名言“謊話重復(fù)一千遍就是真理”此時(shí)被發(fā)揮到了極致。當(dāng)晚，學(xué)校頭頭連夜把我們倆找到學(xué)校，布置了剛剛記錄的文字稿，要搶在第二天天亮之前出一期配合新形勢(shì)的板報(bào)。這可真有點(diǎn)讓我們犯難了。一是為了讓人看，有宣傳力度，地點(diǎn)改平時(shí)的室內(nèi)為室外，而室外又沒(méi)有電燈，只能打手電；二是內(nèi)容上，我還好，有文字稿，設(shè)計(jì)版面，打格兒一一把小線兒抹上粉筆末，讓他幫我拉著，兩頭緊貼黑板，按住，用另一只手提起來(lái)，輕輕一彈，接著抄寫，一會(huì)兒就行了。而老虎卻沒(méi)有沒(méi)有任何參考資料，只能發(fā)揮想象，憑著自己的理解設(shè)計(jì)。我對(duì)繪事又不在行，也不能幫他什么，只好自干自的。不過(guò)，老虎到底是天才，待我抄寫完畢，寫上題目之后，他的插圖也完成了。我們一身輕松，高高興興地打著手電去找校長(zhǎng)交差。校長(zhǎng)畢竟是校長(zhǎng)，夸獎(jiǎng)了我們幾句之后，就帶著幾位教師來(lái)“欣賞”(其實(shí)是檢查)了——現(xiàn)在想來(lái)，幸虧了校長(zhǎng)，否則差點(diǎn)兒出了大問(wèn)題呢!那篇文字的題目，原本是批判黨內(nèi)那個(gè)“不肯改悔的走資派”，我因?yàn)榇中模粧吡艘谎郏由瞎饩€太暗，沒(méi)看清，黑板上競(jìng)寫成了批判黨內(nèi)那個(gè)“死不改悔的走資派”。這一字之差，輕說(shuō)是粗心，筆誤，重說(shuō)是未和黨中央保持一致，改變了黨中央對(duì)問(wèn)題的定性

所謂政治無(wú)小事，這個(gè)錯(cuò)誤可就嚴(yán)重了，上綱上線，吃不了就得兜著走，盡管你是一個(gè)孩子!經(jīng)老師這么一說(shuō)，我也嚇得臉都白了，趕緊改過(guò)來(lái)。正改的當(dāng)兒，那邊看插圖的也喊了起來(lái)一一“嘿，瞧瞧!你這手是怎么畫的?反啦!”原來(lái)，他那邊畫了一個(gè)頭戴軍帽的“紅衛(wèi)兵”，站在桌子前，左手腋下抱著一卷大字報(bào)，右手緊緊握拳，高高舉起，面部作眉頭緊蹙的憤怒狀，一看就是個(gè)大批判的先鋒派青年。可是一一那高高舉起的右臂上，握著的分明是左拳

整個(gè)一個(gè)“反動(dòng)”分子!我們一看，都忍俊不禁，笑了。也趕緊改過(guò)來(lái)。最后，校長(zhǎng)當(dāng)然少不了還要來(lái)一通“做事須認(rèn)真”之類的諄諄教誨。

回家的時(shí)候，已經(jīng)是深夜了，我們都長(zhǎng)出了一口氣。一方面是又完成了一項(xiàng)任務(wù)，更重要的是避免了一次大麻煩。當(dāng)然，這害怕也許是后來(lái)回想出來(lái)的一一所謂“痛定思痛，痛何如哉”。當(dāng)時(shí)，除了老師所說(shuō)，也許還不能深切地了解事情的嚴(yán)重性。總之，這是讓我們印象頗深的一件事。不過(guò)，讓我后來(lái)回味不已的到不是當(dāng)初的這場(chǎng)虛驚，而是人的運(yùn)命的奇妙。吾鄉(xiāng)老人常說(shuō)：“七歲看小，八歲看老。”《世說(shuō)新語(yǔ)?言語(yǔ)》中陳韙稱孔文舉“小時(shí)了了，大未必佳”，其意雖不相同，卻都是把“小”和“老”關(guān)聯(lián)起來(lái)，想從一個(gè)人幼年的情形推斷其后來(lái)的發(fā)展。然而，實(shí)際情況呢，“世事茫茫難自料”，因果。是一個(gè)雅愛(ài)幽默的老人，最喜歡跟我們開這樣那樣的玩笑：心儀未必成佳偶，所事未必如初衷。可是如今，在貫會(huì)學(xué)這里，因果老人竟一反常態(tài)，板起面孔了

當(dāng)年那個(gè)摸黑兒畫板報(bào)的男孩兒，二十年后，居然真的成了一名蜚聲遐邇的畫家!是前緣所定的順理成章，還是個(gè)人意志的自由選擇?真不可說(shuō)!不可說(shuō)!不禁想到李義山的名句：“此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然。”良有以也。

后來(lái)，初一結(jié)束，因?yàn)樗赣H，我在家里稱為寶忠大哥的，在通縣當(dāng)文教部長(zhǎng)，他們一家也就都隨著轉(zhuǎn)到了通縣，我們見(jiàn)面的機(jī)會(huì)就很少了。一直到兩年后，1978年，才又見(jiàn)了面，首先是得知他在通縣少年宮學(xué)習(xí)國(guó)畫。聽他說(shuō)，教國(guó)畫的是一位名HU郭篤民的老先生，名畫家王雪濤的高足。教水彩的是高志中，人物畫是華敬俊……后來(lái)通縣那些耳熟能詳?shù)娜宋铮嗍沁@一時(shí)期知道的。其中我早就知道的是王雪濤，擅長(zhǎng)國(guó)畫花鳥，清秀，細(xì)膩，我很喜歡。我大伯家就掛著他的梅花四扇屏(當(dāng)然是印刷品)，每到大伯家請(qǐng)安，我都會(huì)于畫前默立良久，靜靜地看，不忍離去。到現(xiàn)在我還能默想出每一幅畫的構(gòu)圖、敷彩來(lái)。后來(lái)，這幅四扇屏還是被我要來(lái)，轉(zhuǎn)給了貫會(huì)學(xué)。我家的山墻上，也掛著王雪濤的一幀橫披——“百花齊放”。據(jù)說(shuō)，郭老曾把王雪濤請(qǐng)到通縣給他們上課(我后來(lái)還曾看過(guò)貫會(huì)學(xué)保存的王雪濤先生的畫稿)，老同學(xué)能親炙這樣的大畫家，曾讓彼時(shí)的我羨慕不已。

此外就是從他那里得到了不少質(zhì)實(shí)的收獲。春節(jié)他回老家，給我畫了七八張花鳥畫：荷花、菊花、墨竹、梅、蘭……貼在墻上，使我的世代農(nóng)家開始有了一點(diǎn)書香氣息。正是那時(shí)宣紙上獨(dú)有的淋漓的墨韻，啟發(fā)了我對(duì)國(guó)畫筆墨的欣賞，也讓我養(yǎng)成了一個(gè)至今未改的癖好：墻上只掛真跡，決不掛印刷品，包括水印的，因?yàn)椤皼](méi)味兒”。遺憾的是那時(shí)不懂收藏，否則就能以藏有老貫早期作品而居奇做人了，或許還可以跟他換一些現(xiàn)在的作品——盡管我手里并不少——那該多有意思!

后來(lái)，我們各自忙，不能隨時(shí)見(jiàn)面，直到初三畢業(yè)，我考上了一所市屬重點(diǎn)高中，心里一塊石頭落了地，才到通縣去看他。他逃學(xué)，帶我參觀他們學(xué)校，又去少年宮拜訪郭老師，可惜未遇，只趴在窗戶上向老人的畫室里望了望。他又給了我一些畫，還為我刻了一方名章。以現(xiàn)在的眼光看，這方印，無(wú)論從布局還是刀法，都有些幼稚，甚至連文字的篆法也有誤，但在我卻是極珍貴的一一這是我的名字第一次鐫入石章。那方印我后來(lái)一直保留著，一直用到大學(xué)時(shí)代，也算是我們友誼的見(jiàn)證了。

可是，就在我們沉浸在相聚的快樂(lè)之際，他母親卻很著急，“你看人家，考上重點(diǎn)高中了，你還見(jiàn)天兒玩兒呢!”盡管逆反心正強(qiáng)的我們都覺(jué)得掃興，卻也沒(méi)有反駁的理由。只好相互勉勵(lì)，然后告別，各自上路而已。

這一段交往，對(duì)我的影響可謂大矣。一是使我開始真正喜歡國(guó)畫，關(guān)注與國(guó)畫、書法、篆刻有關(guān)的知識(shí)，走進(jìn)一個(gè)琳瑯滿目的藝術(shù)世界。此后，學(xué)習(xí)之外，我經(jīng)常剪報(bào)，收集書法、篆刻作品以及相關(guān)的文字等等。記得有趙樸初、林散之、啟功、尉天池、蕭勞及其孫女蕭可佳等人的書法作品，還有凌士欣、程與天的篆刻，李鐸在《中國(guó)青年報(bào)》上開的專欄文章“書法入門”……足足貼了一大本。后來(lái)，高中畢業(yè)，我考上了大學(xué)，又到通縣去，這個(gè)本子就留給了貫會(huì)學(xué)，“逝者如斯夫”，現(xiàn)在也許早沒(méi)了吧。

記得后來(lái)有一年的暑假，一天下午，他騎著白行車，頂著烈日，風(fēng)風(fēng)火火地從通縣回到老家，找到我，說(shuō)有一張“錦雞竹石”的工筆畫送展，想起我家里墻上掛的一個(gè)老鏡框，正合適，問(wèn)我能不能給他。我二話沒(méi)說(shuō)，從墻上摘下來(lái)，“拿走!”他只坐了一會(huì)兒，連口水也沒(méi)喝，就又騎車走了。為了一個(gè)鏡框，半天兒，騎車百里以上，得多大的精神頭啊!后來(lái)，為了報(bào)答，他向郭老師為我求了一張荷花，并且把那張工筆畫連同鏡框都送給了我。郭老的畫現(xiàn)在還掛在寒齋，只是那張工筆，被一位友人索去，不知今在何處了。

我上大學(xué)之后，往通縣去比原來(lái)方便，和他的交往就多了起來(lái)。我拜識(shí)了郭篤民先生，也認(rèn)識(shí)了不少他們的同學(xué)。他給我畫過(guò)一張素描肖像，求楊京南刻過(guò)藏書章，請(qǐng)呂春生寫過(guò)字。如今，二十多年過(guò)去，這些東西也大都隨著歲月的流逝而煙消云散了。

兩年后，1984年，他也考進(jìn)了我所在的學(xué)校，讀美術(shù)系。我們常常一起參觀畫展。他此時(shí)由國(guó)畫開始轉(zhuǎn)入西畫，眼界也由東而西，而我讀的是中文系，終日沉浸在子日詩(shī)云和平平仄仄里，思想有了差距，但他還是經(jīng)常拉著我，出入于美術(shù)館。我們一起看過(guò)畢加索畫展，德國(guó)現(xiàn)代派畫展，他給我講格爾尼卡，講野獸派、達(dá)達(dá)派，讓我開闊了視界，了解了很多筆墨線條以外的東西。這一階段，我是在他的引導(dǎo)下，開始慢慢學(xué)會(huì)了欣賞西方美術(shù)作品，尤其那些在當(dāng)時(shí)還被視為頹廢、荒誕的東西，我也逐漸能理解其內(nèi)在的意義了。從此，我走進(jìn)了現(xiàn)代西方美術(shù)世界。

畢業(yè)后，我回到郊區(qū)工作，我們只好書信往還。記得他還給我寄來(lái)過(guò)一些西方美術(shù)展覽的剪報(bào)資料。我因?yàn)橛辛藥资畨K錢的固定收入，而他還在吃學(xué)生飯，所以就經(jīng)常在回信時(shí)隨手夾進(jìn)三五塊錢，供他買紙筆用。一直到他畢業(yè)，才中斷。

幾年后，他來(lái)學(xué)校看我，我也不時(shí)到通縣去看他，知道他在畫藝上突飛猛進(jìn)，日日以新，很為他高興。更高興的是，他已經(jīng)又回歸了東方，和上學(xué)時(shí)的一味西進(jìn)有了很大不同，攻水彩之外，兼習(xí)國(guó)畫。我想，人的認(rèn)識(shí)，或許常常是要經(jīng)歷螺旋式的發(fā)展過(guò)程吧。他最初熱衷國(guó)畫，人大學(xué)后開闊了視野，一下子由中而西，耽心于素描、色彩以及光與影之中，眼中不再有筆墨線條，這也可以理解——鄉(xiāng)下小子頭一次進(jìn)城，都會(huì)眼花繚亂一陣子的。我們當(dāng)初都有過(guò)這種經(jīng)歷。現(xiàn)在他又回歸，雙管齊下，兼顧中西，這真是跑了一大圈。但我覺(jué)得，這絕不是冤枉的回頭路，而是一種更高的藝術(shù)境界，是人生閱歷與藝?yán)碚J(rèn)識(shí)的升華。這些年，他孜孜砣砣，腿勤筆勤，經(jīng)常出去寫生，足跡遍及華夏。我也為他高興。因?yàn)槲疑钪嫯嫞妥x書一樣，是要破萬(wàn)卷、行千里的。胸有萬(wàn)壑，筆底方有波瀾。這是古今同一的道理。

近年來(lái)，他的作品不斷出現(xiàn)在各種畫展上，他的名字也經(jīng)常與王維新、張克讓、蔣智南、趙進(jìn)武等名家并列在一起。看他的水彩作品，《老家》，《鄉(xiāng)村》《記憶》，追求寫實(shí)風(fēng)格，“不和青紅畫鬼神”，選材上顯示出濃厚的鄉(xiāng)土氣息，色彩也不再像從前那般艷麗、明快，洗盡鉛華，朦朧幽渺，流露著一絲淡淡的感傷，人生閱歷漸豐后的懷舊情緒，漸漸從畫作中流溢出來(lái)。他的國(guó)畫，力求在繼承前人的同時(shí)，走自己的路。從他前后不同時(shí)期的作品里，我仿佛看得出他在不斷的掙扎中努力地變化自己。這我也能理解。每一位有成就的藝術(shù)家都是從這條路上走過(guò)來(lái)的。而且，我也深知，這個(gè)過(guò)程是相當(dāng)痛苦的，如蟬蛻一般，必得退掉一層皮，才會(huì)有新的面目出現(xiàn)。齊白石衰年變法，就曾經(jīng)忍受了諸多來(lái)于己身和外界的非常人所堪的折磨。他那“學(xué)我者生，似我者死”的名言，僅區(qū)區(qū)八個(gè)字，實(shí)在是飽含血淚的經(jīng)驗(yàn)之談。

但是我時(shí)常也不無(wú)擔(dān)心。如今人們大多心浮氣躁，板凳坐不下去，傲氣卻能干云。一旦及此，便無(wú)足觀。老朋友會(huì)不會(huì)……?很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我不敢和他討論這個(gè)問(wèn)題，很怕因道不同而危及幾十年的友誼。確實(shí)，在欣賞上，我偏愛(ài)書卷氣的文人傳統(tǒng)，吳倉(cāng)石，陳師曾，王夢(mèng)白，后來(lái)的啟功……為的是那筆墨里飽含的一種濃濃的人文底蘊(yùn)、文化內(nèi)涵。這種風(fēng)韻，在當(dāng)代很多所謂名家筆下，已經(jīng)很少見(jiàn)到了。兩者相比，仿佛前者是喝泉水長(zhǎng)大的，而后者是喝泥湯長(zhǎng)大的。可我畢竟是外行，這種想法，“只可自?shī)蕫偅豢俺仲?zèng)君”，也就一直心懷惴惴，不敢和老友說(shuō)。直到后來(lái)的一次機(jī)緣，才使我改變了看法。那天，他光臨寒齋，我把啟功先生簽名的《啟功書畫選》給他看，原以為他會(huì)不屑一顧一如今鄙薄大師為老朽往往是最時(shí)髦的一件事情，啟先生的字就未免“館閣體”之譏。沒(méi)想到他一頁(yè)一頁(yè)地看得很仔細(xì)，愛(ài)不釋手，贊不絕口，“難以企及!難以企及!”我一下子來(lái)了精神兒——啊，我的擔(dān)心是多余的!后來(lái)，在他的畫室，我看到了八大、徐渭、揚(yáng)州八怪、石濤等許多古代名家的畫集都一一攤在畫案上，旁邊有他的臨摹，知道他在這方面的用功之勤，心里就更覺(jué)得踏實(shí)了。我這里所說(shuō)，的確是掏心窩子話。如今，許多很聰明、很有才華的從藝者，一旦略有名聲，就立即被名韁利索套牢，“前無(wú)古人，后無(wú)來(lái)者”，古今老子第一，從此再無(wú)進(jìn)境，步入歧途，最終難成大器，是很讓人可惜的。慶幸的是老友沒(méi)有陷入這個(gè)泥潭。

是的，貫會(huì)學(xué)很清醒。雖然已非無(wú)名之士，可是他并沒(méi)有沾染那種令人討厭的習(xí)氣：陴睨前人，留發(fā)蓄須。現(xiàn)在的藝術(shù)圈子，只要你跟小至美術(shù)，大至藝術(shù)有關(guān)的圈子交往，就總會(huì)看見(jiàn)蓄長(zhǎng)須、留長(zhǎng)發(fā)且穿著怪異、不修邊幅的所謂藝術(shù)家，于稠人廣眾之中侃侃而談，令人聳然。貫會(huì)學(xué)身邊也不少這樣的人。可他自己卻不改舊家風(fēng)，身上除了歲月留下的痕跡之外，還是仍舊貫，儼然當(dāng)年那個(gè)“虎子”。問(wèn)他，他的回答擲地有聲——

“藝術(shù)要拿作品說(shuō)事，不在你的胡子長(zhǎng)不長(zhǎng)，服飾怪不怪!作品的個(gè)性與人的胡子沒(méi)有必然聯(lián)系!”

這真是至理明言。用當(dāng)年舊語(yǔ)說(shuō)，是“可以給那些拿不出好作品而徒以臉面招搖的偽藝術(shù)家一個(gè)響亮的耳光!”

現(xiàn)在，他又當(dāng)了文化館的副館長(zhǎng)，通州政協(xié)委員。在文化館要負(fù)責(zé)很多工作，籌辦展覽、花會(huì)、演出、編雜志、辦畫家村……為通州區(qū)的文化事業(yè)不辭辛勞地奔走著。我時(shí)常想，行政工作固然重要，尤其需要懂行的人來(lái)做。但是，從私心出發(fā)，我更希望他在畫藝上有更大的進(jìn)境。如今的社會(huì)似乎并不缺少官員，但是缺少真正的藝術(shù)家。或許我太自私了，在入仕這一點(diǎn)上，我歷來(lái)都是從許由、巢父之后，甘居下游的，為的是多保留一點(diǎn)自己純樸、天真的自然心態(tài)。這對(duì)治學(xué)或從藝，似乎更重要。當(dāng)然，人各有志，也許他站得比我高，看得也就比我更遠(yuǎn)，那么，興許就是我錯(cuò)了。所以，倘若我的不合時(shí)宜竟冒犯了老同學(xué)及其他勇猛精進(jìn)之士，也就只好在這里高聲說(shuō)一句“對(duì)不起，騷瑞!”了。