煙說（外一篇）

煙說：我知道

關于煙，我知之甚少。

一直以為，抽煙，對于女性來說很有些做作與矯情。或者是特高雅、或者是特不上路的女性才抽煙，絕不是自己這種半吊子能效仿之事。何況也自以為還算有個性之人，決不人云亦云，自然不會東施效顰似的，效仿他人自以為是的時髦或高雅。

偶爾，與文學圈幾位純私人的小聚中，兩男一女都是大煙槍，煙霧繚繞于酒香。酒至半酣，非要我抽煙，他們有點不信拉不了我下水！都是我尊重在乎的朋友，不想讓他們以為我自視清高或格格不入，內心，明知他們是出于一種善意的好玩心態。何必傷了這樣輕快的氣氛？就接了那支煙，并點燃了它，但幾乎只是讓它在指間徐徐地燃燒，煙霧中聽著他們帶著酒香的話，也是種淡淡的享受。

不久后的深夜，為一篇想掙倆獎金花花的命題征文絞盡腦汁，我不善于這個，它只會是我隨性的文字里的絆腳石，桎梏住我胡言亂語的思維習慣。所以，思路像是微風里一絲細微的羽毛，飄來蕩去，卻總找不到附著點，忽然竟特別想要一根香煙，點燃它！

明知家里不會有，還是心存僥幸地翻找一通，無果，看看時間，已夜十一點，披衣出門，敲小賣部已寂靜了的門。

當一支香煙，終于在我指間徐徐的冒出那股淡灰的輕煙，裊裊娜娜地升騰起來，我倒像是握住了牽扯著風箏的那根細線，收放之間，慢慢地拽回了思路，新鮮的文字，像老農鋤下的土地，逐漸的翻曬出來。只是干完活的老農立于地頭，我立于文尾。

從此后，抽煙仍不是我生活的習性，只是面對一篇找不到航向的文字，或者需要回爐的東西而挖空心思時，總會藏匿起煙和火，賊一樣走上空曠的樓頂，點燃它，抽上一兩口后，讓它在指間徐徐地冒著。在一級級上樓的過程，絕不會先掏出它，怕同樓并不相識的鄰居看到，而以為我是個抽煙的女人。更不會在室內，點燃它，怕聽到老公的一聲暴喝：“怪搞！”

于是，煙，似乎成了我的藍顏知已，不會天天要它相伴。最需要時，一個心念，攜了它，相會于無人的樓頂，或半夜、或朗朗晴日，它體貼的繚繞在眼前，輕柔地撫摸我的臉龐。而我的眼光可以無視它的存在，穿透它，射向遠處或岱青或暗灰的山巒。慢慢的，心中想要的思路，又會像那只放飛了很遠的風箏，裊裊的煙霧依然是牽扯它的線，徐徐的收，徐徐的就到了眼前，先是框架，后是細節，都會一一的具體起來。此時此地，我依賴它，卻又無視它的存在，沒有傷害，不存在傷害。它會感知、明白一切，因為那樣的時候，所有一切，像一掛未完的蘇繡都已在我心里全部攤開，一雙無形的手，在上面穿針引線，手是我，線是它。

我說我不是個抽煙的女子，煙說：“我知道。”

關于煙，我知之甚少。關于我，煙都知道。

深秋

睡到半上午起床，到衛生間洗漱，雪白的瓷磚窗臺上，落著幾只昆蟲的尸體，還有一只小蜘蛛，支棱著細長的腿。猛然意識到，秋意已經很深了。

推開窗戶向樓下窗外那塊菜地望去，這曾是我在淡秋時節關注過的景況，從前那架雜物棚上的南瓜，以及四通八達攀附在化纖繩上的絲瓜，已徹底的不見了蹤影，也許被女主人扯巴扯巴一把火燒了吧。那塊窄長的地里，在淡秋里一簇簇才冒頭的嫩芽，原來是蘿卜，現在已長起兩尺多深的葉徑。只是沒了淡秋里剛出頭時惹人憐愛的嬌弱、青嫩。

淡秋里那兩壟辣椒枝葉也消失了蹤影，平整的土里，又密密匝匝地冒出細小的嫩芽，都只是頂著兩片細窄的葉片，它會是什么呢？大概要再過些時日才能看出真樣，就如剛出殼的絨團團的雞崽，根本辨不出公母一樣。

地外緣，一溜用亂石頭隨意壘起來的棱坎上，排著大小不一十幾盆碧青碧青的蒜苗，那盆最大的是半截瓦缸，然后是破水桶、鐵皮油膝桶、機油桶，破臉盆（也許是腳盆），最多的是建筑工地上用的提灰桶，最小的是喝水的茶缸。五花八門，還真體現了女主人就地取材、廢物利用的水平。

地里面那堵潑過水泥漿的山坡腳下，那架在淡秋里剛開始嶄露頭角的蛾眉豆，現在果然繁盛的匍匐了半坡，碧綠的藤葉里，若隱若現出一串串紫色的豆莢、細碎的花。

大概與四樓平齊的坡頂上突兀地伸出一枝叫不出名的灌木，上面吊著一掛幾尺長的南瓜秧的藤蔓，只有兩三片已黃了邊的葉子，卻有一朵金黃盛開的花，艷麗在那藤蔓的低端。我想，它似乎不是為結果而開，只是為了在這深秋里，曾經艷麗芬芳過的過程而開，那么嬌嫩金黃的支棱著花朵的邊緣，不知怎么竟讓人想起風鈴，仿佛輕風過處，能聽到“叮當”之聲來自那朵艷黃。

這一切忽然讓我有了登高遠眺的心情。

所謂登高，只不過是登上七樓的樓頂，再向下望去，地里面那半坡蛾眉豆，綠的葉、紫的豆莢和碎花都還能看見，還有蘿卜的葉子，只是看不清葉片下一根根的葉脈。只是那小塊密密匝匝的嫩芽的綠意，已經遮不住土地原有的顏色，若不是在二樓時曾看到過它，在這里也許發現不了它的存在。

雖只是七樓，四周的山都有些平視的感覺，眼光四處蕩漾，才發現四周全被或高或矮的山包圍著，這就是“山城”的來由嗎？

一畦畦參差不齊的樓房，總是被大半面匍匐著的山體環抱在懷里，像是一群歇息在母雞羽翼下的雞崽，探著頭想要脫離，又舍不得脫離。能看得清的樓房房頂大都是一圈紅色，像沒品位的女人嘴唇上那圈艷紅。

近處綠青的山包上，松樹或灌木林里總會伸出一根、兩根白亮亮的水泥桿，身上的電線四通八達地延伸出去，像烏賊的觸須。

稍遠處岱綠的山頂上總會坐著一尊尊鐵塔。四腳站定、頂端又分出兩只棱角的是高壓線鐵塔，近處的像個巨型的變型金剛，遠些的像牛魔王頭上的角。避雷針像個高貴的圣者，一指朝天。還有的該是聯通信號塔，廣播轉播塔吧。一尊尊鎮定地立著，像每座山頭的山神，鎮衛著它腳下的山巒。

再遠些，山戀起伏不平的線條像漲潮時大海遠處的浪峰，一波未平一波又起，一道道曲線模糊了、再模糊了，顏色也從近些的碧綠、黛綠，到最遠處一棱起伏的蒙蒙的淺灰。

也許那棱蒙蒙的淺灰里才是最干凈的，沒有烏賊的觸須，沒有牛魔王的怪角，沒有巨人變型金鋼……我想，肯定也沒有汽車卷起的灰塵、沒有車間機器發出的噪音。