生命的方式

花了一個晚上的時間看完了《活著》。我將其稱之為一種心理自虐的過程，再一次直面了生活的磨難和壓迫，感受希望的崩塌和粉碎，體會黑暗、無助以及絕望的心情。如同用一把鋒利的刀刃在心臟上割開了無數的小口子，再生生撕扯開灌進疼痛。

余華用一種灰而冷的筆調，緩緩講述了一個殘忍的故事。名為活著，實際則是一連串死亡的故事。尤其是看到有慶為縣長夫人獻血被抽干至死的那一段，我曾停下來大口大口喘氣，幾乎想要嘔吐。余華的自傳里稱，他從小生活在醫院，對于生老病死自小耳濡目染。這些生與死的對抗，在他視來再為平常不過。也許正因如此。他才能用如此冷漠的筆觸，描述了一場又一場極其悲涼的死亡，荒誕離奇的死亡，無力抗拒的死亡。卻讓我們這些看客怵目驚心、顫栗不已。

其實并非看客，我們誰又不是生活在這個越來越光怪陸離的世界。每個人都被定格在這個世界的坐標上，看物轉星移，萬物消長。

那些人來了，那些人走了，我們還在活著。

我們哭著來了，我們笑著走了，他們還在活著。

福貴年少闊綽、風流，敗家，及至經歷戰爭、離別，再至眼睜睜看著死亡一一奪走了他身邊所有的親人。最后只剩一頭老黃牛伴著他，兩個垂暮的生命屹刻在夕陽里。

“今天有慶、二喜耕了一畝，家珍、鳳霞耕了也有七、八分田，苦根還小都耕了半畝。你嘛，耕了多少我就不說了，說出來你會覺得我是要羞你。話還得說回來，你年紀大了，能耕這么些田也算是盡心盡力了。”

這是一個老人對一頭牛的告白。這段獨自里出現了他一生中最為重要的那些人的名字。而現在，他們都入了腳下的黃土，只剩下老人獨立斜陽，對一頭與自己同名的老牛喃喃自語。

他是說給牛聽的，又何嘗不是說給自己聽的。說出了這些，他是不是就會覺得，一家人還像生活在一起一樣。

家珍、鳳霞、有慶、二喜、苦根。大家還和福貴一樣活著。盡管活著也許比死亡要艱辛得多。

生活如同猛獸般毫不留情地進攻了他，美好何其短暫，并在瞬間被撕得粉碎。但一生中因為那么幾個瞬間的美好，便可支撐他繼續走剩余的坎坷曲折的路途。

未知生，焉知死。我不知道死亡是什么，既然我連生命是什么都還沒有搞清楚。

但我現在確切地知道，無論生命的結果是什么，無論它以何種方式出現，活著都是唯一的解答。

敬畏生命，活著是唯一的方式。

而對于活著，大多數的時候，我們能做的唯一工作僅是靜默忍受。如同一頭黃牛。

僅僅是為了活著而活著而已。這是生命的方式。

如果我們還在抱怨生活的不幸，那么讓我們再看一看《活著》。并要感激上蒼，我們活得多么容易，多么順利。就這樣活著，沒有什么理由。如果非要找一個的話，我想說，因為福貴活著，所以我們也要活著。執著努力，永不放棄。