20世紀70年代初期，我剛從農村調回重慶，在一家機械廠的鉚焊車間當鉚工。由于工作中受到焊條藥皮發出的有毒煙塵傷害，經勞動部門批準，我們每人每月有3斤保健肉，這在當時是很讓人眼饞的。廠里規定，保健肉不準拿回家去與家人共享，只能做成單份供職工在食堂吃。廠里一些干部卻常常克扣保健肉，故而“單份”的分量很難保證。為此，職工經常找到領導“扯皮”。

我們班為此找領導扯皮最厲害的是電焊工吳老幺。吳老幺30多歲，老婆是離廠十來里的覃家崗公社的農民，有一男一女兩個娃兒。他老婆身體不好，在生產隊掙的工分很少。他是1958年進廠的老二級工，一個月連工資帶補貼共38塊5，一家4口就主要靠這點收入過日子。

吳老幺技術好，資格老，常常自稱是天不怕地不怕的“老油條”。有次保健肉的分量特別少，大家都牢騷滿腹，他把保健肉端到廠革委會劉主任面前說：“劉主任，我們一個月3斤保健肉，食堂分10次供應給我們，每次應該有3兩。你看我這份有幾兩？”說罷就用筷子在那份“豬肉燒洋芋”里找“肉”，找來找去只找到5小塊指頭那么大的，用秤一稱，尚不足1兩。吳老幺說：“就算生肉煮熟了要少分量，可也不會少到不足1兩嘛！”劉主任無奈，只得找到食堂負責人給他補齊。

吳老幺不知道，肉少的原因是劉主任為岳父辦70大壽，利用職權從總量中克扣了5斤。劉主任做賊心虛，以為吳老幺是有意找茬，故而對吳老幺懷恨在心，決定伺機“醫治”他。

一個星期以后，上級下發文件，要求各單位開展“深揭狠批資產階級反動路線，肅清資本主義思想流毒”的“革命大批判運動”。

吳老幺因家庭困難，常常在工作之余撈點“外快”，比如上班時從家里挑點菜到廠里分賣給同事（那時沒有農貿市場，生產隊或社員自留地產的菜，只能通過國營的蔬菜公司銷售，若直接賣給顧客，則屬非法交易）；下班時把廠里廁所的大糞挑回家作為自留地的肥料；工間休息時到鍋爐房撿炭花等等。另外，吳老幺食量大得驚人，常常喊吃不飽。有次吃過午飯后，他隨口說了句：“格老子的，半斤米的飯吃下去還心欠欠的。哪天把罐罐飯下回鍋肉吃夠了，這輩子死了也甘心。”我聽了后說：“吳師傅，你到底能吃多少？”他答道：“再吃1斤饅頭沒得問題。”我一驚：“真的么？”有個同事慫恿道：“打個賭！”吳老幺毫不含糊地說：“可以！”我想了想說：“賭就不打了。我到食堂去買1斤饅頭，你吃完了，就算我請客；吃不完，你把饅頭票還給我就行了。”于是我到食堂買了1斤票的饅頭給吳老幺。眾目睽睽之下，他硬是把那1斤饅頭吃得一點不剩。

接到上級文件后，劉主任立即行動起來，成立了以自己為組長的“大批判”領導小組，在全廠職工大會上宣讀了文件，號召全廠職工行動起來，積極投入大批判運動中去，揪出本廠走資本主義道路的代表人物。

在劉主任的策劃下，吳老幺很快成了這次“大批判”運動的“靶子”。他“黑”市賣菜、挑大糞回家、上班撿炭花、用公家的肥皂洗自己的工作服等行為，都被“上綱上線”指責為走資本主義道路的具體表現；吃了5兩干飯后還吃1斤饅頭的事，則被上升為對社會主義制度不滿的“示威”行為。在劉主任的授意下，批判他的大字報鋪天蓋地貼得到處都是。劉主任還找到我，詢問那天吃1斤饅頭的經過，語重心長地對我說：“你是剛進廠的革命青年，要和吳老幺這種人劃清界限，揭發他走資本主義道路的行為。”我耐心地將那天吃饅頭的事向劉主任作了解釋。可劉主任一點也不聽，一口咬定吳老幺是對社會主義制度“示威”，還警告我，如果堅持為吳老幺辯護，說明我的立場有問題。我被這句話嚇住了，只得違心地寫了一篇“批判”吳老幺的大字報。

自稱“老油條”的吳老幺最初對自己的“問題”一直是大大咧咧，抱著無所謂的態度。后來見“事態”如此“嚴重”，心里就緊張了。同事們給他出主意，要他主動寫一份檢討張貼出去，爭取得到廣大革命群眾的諒解。吳老幺這么做了，可批判他的大字報的勢頭依然不減。

與此同時，農村開展的“割資本主義尾巴”的運動也找上了吳老幺。他家所在的光明大隊革委會規定，每個社員只能喂1只雞，多了的便屬“資本主義尾巴”，要及時割除。他家喂了4只雞。可大隊革委會檢查時說吳老幺家只有3人是農村戶口，只能喂3只，多的1只要現場沒收，還要從工分中扣罰款10元錢。吳老幺的老婆沒有錢抵罰款，革委會主任說，這多出的1只雞應算在吳老幺身上。他是工人，可通過工廠從工資中扣除這10元錢。于是便派人到廠里和廠革委會協商。

劉主任本來就想狠狠地整一下吳老幺，聽說他在農村還有“資本主義尾巴”的事后便借題發揮，不僅同意了光明大隊革委會的主張，還說，這個吳老幺，罰10元太輕，應當罰他20元。

發工資那天，吳老幺只領到18元5角，還有一張20元的罰款通知單。吳老幺滿腔憤慨，按照他的個性，是要和劉主任拼個魚死網破的，可在強大的“政治攻勢”面前，卻又無可奈何。他沮喪地一下子蹲在地上，苦著臉叫道：“我一家四口朗格（方言：怎么）過日子喲！”

后來，同事們湊了點錢給他，在大家的幫助下，吳老幺好歹把那個月的日子打發過去了。

隨著時間的流逝，這場“大批判”運動漸漸進入尾聲，吳老幺那些“走資本主義道路”的行為也不了了之。

大約半年后，廠里又接到上級關于批判“唯生產力論”的通知。接到通知的第二天，劉主任慷慨激昂地在會上說，“唯生產力”這個觀點非常反動。它不講政治，不講路線，只講生產力，會把人們引向歧途。比如蘇聯就是這樣，生產力發展了，可結果怎么樣呢？“衛星上天，紅旗落地”，變成修正主義了。我們寧要社會主義的草，不要資本主義的苗；寧吃革命的空心菜，不吃資本主義的豬肉……劉主任在臺上講得唾沫橫飛，臺下的人有的在擺龍門陣，有的在打瞌睡。坐在我身邊的吳老幺低聲對我說：“他龜兒姓劉的說得好聽，他朗格不天天吃空心菜呢？”

第二天上午，大家正在車間干活。離下班還有一刻鐘時，吳老幺突然神秘兮兮地對班組的同事們說：“各位同事，今天中午我請大家吃肉，看得上我的都來。”有人問：“真的么？在哪兒？”吳老幺說：“我姓吳的從不說假話。你們各人把飯買好后，就在這兒等我。小江，你把鉗工桌收拾一下，在上面鋪兩張報紙，到食堂買飯時幫我買半斤。”說罷就走了。我找來幾個學徒工，動手打掃起鉗工桌來。大家也各自收拾好工具，到食堂買飯去了。

買好飯后，大家如約在鉗工桌邊等著吳老幺。

沒多會兒，果見吳老幺興致勃勃地端著一大缽回鍋肉和一大缽紅燒肉來了。他將肉往鉗工桌上一放，對大家說：“各位，不要客氣，吃！”同事們也不問三七二十一，一個個大口大口地吃了起來，不多會兒便將兩大缽肉風卷殘云般地吃光了。

從吳老幺發出吃肉邀請時，我就滿腹狐疑，他從哪兒去弄肉呢？待吃完后，我迫不及待地問：“吳師傅，這兩缽肉你從哪兒弄來的？”

這話提醒了大家，一個個似乎才想起這肉的“來路”。

班長問：“你屋頭還沒有殺豬，這肉從哪兒來的？我們一個人該出好多錢，好多肉票？”大家都說：“對頭，說清楚了我們明天才好帶來。”吳老幺擺了擺手，笑扯扯地說：“我不是說了，我請客么？”他頓了頓又說：“這事兒恐怕此時全廠都曉得了。大家不要怕，天大的事我吳老幺一個人頂，我就不怕他姓劉的把我球咬了。”說罷，講出了這肉的來歷。

原來，10點多鐘的時候，吳老幺到庫房去領電焊條，經過食堂時聞到里面發出的肉香味兒。他想，昨天才吃了保健肉，今天怎么又有呢？便好奇地跑進食堂去看個究竟。推門進去后看到有個紅案師傅正在精心地準備客飯。他猜想，可能是哪個龜兒當官兒的來了。走到籃球場邊，見那里停了部北京牌吉普車，更證實了他的判斷。此刻，他想起昨天劉主任在大會上講的“寧吃革命的空心菜，不吃資本主義的豬肉”的話，心頭一下子想出了個惡作劇。他悄悄溜出廠門，在蔬菜公司買了兩把空心菜，寄放在傳達室里，在臨近下班時通知班組的同事等著吃肉。自己則到傳達室取過空心菜，遠遠地候在客飯廳前。

12點左右，那個當官兒的在劉主任等七八個廠干、中干的陪同下，說說笑笑地走出辦公室，向客飯廳走去。待一行人進了飯廳，正客氣地讓座時，吳老幺提著兩把空心菜走了進來，大大方方地對那位上級說：“領導辛苦了！”說罷，不容對方答話，便指著滿桌的佳肴說：“昨天劉主任在大會上教育我們‘寧吃革命的空心菜，不吃資本主義的豬肉’。當領導的下來檢查工作，要政治掛帥，堅持正確的路線方向，朗格能吃資本主義的豬肉呢？領導同志，這可能是劉主任設下的陷阱哩！我這里帶了兩把革命的空心菜送給你，吃這個才能干好革命！”說罷，將兩把空心菜往桌上一丟，把桌上最大的兩缽肉端走了。

聽了吳老幺的講述后，大家哈哈大笑起來。

眾人笑畢，吳老幺接著說：“上次批判資產階級反動路線，姓劉的罰了老子20元錢，這次批‘唯生產力論’，我端兩缽肉走，還當著上級領導的面‘臊’了他的皮，扯平了！”

（責編 何 毅）