一個人的抗戰

到1937年，劉國鈞的大成公司注冊資本已經超過了四百萬元，公司擁有的設備，紗錠達到四萬六千五百枚，占全國華商的百分之二，布機一千七百三十五臺，占全國華商的百分之七，印染能力為日產五千匹，居全國之首。馬寅初在研究之后，嘆道：“在全國紡織業日趨蕭條的情況下，惟大成公司八年以八倍速度增加著，這是罕見的奇跡!”這一奇跡的誕生離不開劉國鈞對大生產的領悟和出色的管理能力。痛心的是，正當劉國鈞與無錫的榮德生相約大舉之時，盧溝橋戰塵飚起，接著“八一·三”事變，日軍進攻上海，劉國鈞的事業必然地卷入了民族的災難。全面抗戰開始后，劉國鈞倒沒有過分慌張，反而很樂觀，他三次去過日本，料定中日必有一戰，遲打不如早打，反正我們拖得起。他在之前的訪日報告中說：“日本從表面上看很兇狠，其實是外強中干，國小資源少，利急戰。炮聲一響，各業皆停，戰事若有拖長，不可思議，吾國是以農業立國，當然比他經得起拖，勝利是當然的。”盡管從戰略上看，劉國鈞的想法是正確的，但戰爭破壞性和殘酷性還是讓他始料不及。他甚至寄希望于外國，他說：“上海乃外國利益之所在，西方國家都重實利，戰事一久，各國必受其害，當會群起而干涉之，日本成為眾矢之的，必將知難而退。”

1937年8月27日夜間，日機轟炸常州火車站，常州一片驚恐。劉國鈞此時倒是產生了一些樂觀的幻覺，認為日機既炸車站，鐵路又是運兵的重要工具，此舉說明日軍無意西進。他很快得到了一些好處，滬寧鐵路中斷后，山東、河南、安徽等地的客商東去上海受阻，云集常州，常州紗布價格暴漲，市場空前繁榮，劉國鈞獲利倍增。這不由讓他想起辛亥革命那年的一次成功的賭博，戰亂是破產的前兆，也是發橫財的良機。因此，為了更加豐厚的利潤，劉國鈞一心放在抓緊生產上。而國民政府特意派出專員去常州面晤工商界人士，許諾國軍可以支撐半年之久，工商業者無需做轉移物資的準備。這正對上了劉國鈞的僥幸思想，當盧作孚從四川派人來詢問今后打算時，劉國鈞的回答是“容暫緩”。不料時局急劇變化，從該年10月中旬到11月中下旬，日寇大機群轟炸常州，大成二廠成為重要目標，全廠立毀，大成一廠毀壞過半，三廠毀壞車間三處。

硝煙讓劉國鈞清醒過來，一方面急電向盧作孚求援，盧作孚當時正在南京部署十萬噸軍需器材的運輸任務，手上尚有多余噸位，急派人去常州協助劉國鈞，另一方面，劉國鈞將大成公司的職工分成三部分，一部分留守，一部分遷往上海租借，一部分西撤武漢。

對于物資，大成一廠所存的原棉已基本生產完畢，迅速出售換取現金，二廠已經炸平，清理殘骸堆放，三廠的機器剛安裝完畢，全部拆卸，組織木船千條運鎮江轉民生公司輪船運往武漢，原來存于上海貨棧的大成三廠的新機器，暫存公共租借，常州各倉庫庫存布十七萬匹，紗四百四十件等，或轉運，或寄存于私宅。11月9號，上海國軍全線退卻，運河航道中斷，運武漢物質，第一批安全到達，第二批被炸，剩下的折返南通港，木船千只中途被炸，一部分流散蘇北，一部分返回常州。大成公司損失滲重，1946年統計造冊，直接損失：被毀建筑物7762平方米，合價148.8萬元，機械設備損失，合價106.8萬元，棉花、紗、布等損失合價164.9萬元，其他原料損失93.3萬元，共計損失513.8萬元。間接損失，可能的生產額損失(以1936年為標準)8000萬元，可能的利潤損失1277.6萬元，損失總計為1791.4萬元(以上皆為銀本位值)，其他損失，如搬遷、防空、救濟、療傷、撫恤各費用未計人。

國家殘破，劉國鈞到了鎮江，鎮江官商撤退一空，商會會長陸小波已去泰州，派人送來船票，劉國鈞搭乘最后一艘英國輪船駛往武漢。來不及去傷感損失，劉國鈞便開始著手組織生產，他把從常州撤來的250臺織布機和員工全部并人大成四廠，立刻安裝，從速開車，以應付市場需求，又將運來的十萬匹布一部分出售換取現金，一部分運往香港，換成外匯。大成四廠是他最后一個基地了。此時日貨絕跡，國貨獨占市場，大成四廠每周開工二十一班，仍供不應求，但劉國鈞估計好景不會太長，日本人下一個目標必是武漢、廣州，他一方面讓工廠加緊生產，一方面做好了撤退四川的準備。

武漢的事情安排妥當之后，劉國鈞便決定返回上海處理事務，當時日軍南北對進，徐州一帶戰云密布，上海和蘇南暫呈真空局面。原來打算裝備大成三廠的設備除被炸的外，一部分運往武漢，一部分留置上海，另外上海還庫存著大量的紗、布和其他物料，這些都等著劉國鈞去拿主意。對于他去上海的決定，家人和部屬紛紛反對：“千金之子，不斗于市，死生莫測之際，不逞匹夫之勇。”劉國鈞的理由是：“君子自愛不自貴，留業不留命，我去得應該。”當時有小報曾報道此事，其中有一句：“劉國鈞要錢不要命。”既然他執意要去，親友部屬便爭相護送，劉國鈞也不同意，他說：“這不是插標賣首，惹火燒身嗎?”他便穿著藍布衫，背把雨傘，帶上一個伙計上路了。走之前，他像安排后事一般，交待好了一切。

顛簸十五天，劉國鈞輾轉來到上海，此時的上海呈現出一種滑稽的景象，一邊是華界，日本兵端著槍虎視行人，一邊是租借，燈紅酒綠，歌舞升平。常州撤退上海的大成員工正無職賦閑，劉國鈞決定利用租界“孤島”的特殊條件，重辦企業。劉國鈞指示華篤安將殘存的機器偷運上海，向租借當局登記，注冊資本150萬元，為防萬一，掛英商牌號，取名安達公司。

之后不久，武漢三鎮便陷入一夕三驚之中，劉國鈞隨即結束大成四廠，部署撤川。此時山城已人滿為患，劉國鈞租來一所小房子，將家人和武漢撤來的人員，安置其中，大家擠在一起，睡地鋪，站著吃飯。戰火離亂，眾人都很憂郁，劉國鈞卻總是慷慨激昂地鼓勵大家，留得青山在，不怕沒柴燒，大不了從頭再來。其夫人卻與人說：“心苦自己知，整夜不睡覺，在房間里走步子。”

在重慶，在盧作孚的幫助下，劉國鈞與人合股重起爐灶，建起了大明染織有限公司。盧作孚任董事長，劉國鈞任經理。大明當年產布近七萬匹，翌年大增，獲利35萬元，產品銷往成都、重慶、川北各縣，部分進入云南、仰光和河內。盡管劉國鈞資金緊張，但是他還是做了一件讓別人不解的事。戰前，大成公司的財務周轉，主要取貸于上海商業儲蓄銀行，以機器、廠房和物資做擔保，到常州淪陷時，累積欠款達到二百五十萬元。如今，常州的廠房已毀，機器殘破散失，抵押品已失去作用，其他各廠也是如此。鑒于這個原因，中國、中央、交通各銀行對清理欠款時，擬定了歸本無息的辦法，上海商業儲蓄銀行更做出折扣歸還的規定。既然大家都在困難中，既有規定，行之當然，而劉國鈞卻做出本息全部歸還的決定。眾皆嘩然，更有人背后笑他傻帽。劉國鈞卻不為所動，他引用孔子的話：“人而無信，不知其可也。”劉國鈞去見商業銀行的負責人陳光甫，把欠款全部還清，余款轉存人滬渝兩地的商業銀行或轉結外匯。陳光甫很感動，二人以道義交，瓜李互根，戰后，大成在困境中仍能快速發展，曾深得陳光甫相助。劉國鈞說過：“生意場上不要燒斷頭香，’其有先見之明若此。

抗戰時期的昆明不僅是大后方基地，而且是國際交通孔道，劉國鈞親自考察后，在這里設立“復大布莊”，從這里再向四周輻射，進出越南、緬甸，通向國外。劉國鈞把昆明的據點布置好，又沿著滇緬公路經保山、芒市、畹町，出國至臘戌、仰光，回國后，往來穿梭于重慶、昆明和上海之間。1941年12月3日，劉國鈞帶著長子來到香港，剛到香港就發現加拿大兵在挖戰壕。轉眼間，香港就淪陷了。劉氏父子趕往機場，無奈飛機只運送黨國要員和他們的家眷去重慶，劉國鈞等只得原路返回。在經過一個哨卡時，其子因酷似香港反日志士陳某，被日軍當場逮捕，劉國鈞花錢托人活動，日軍在比對照片后，將其子釋放。

他們連夜離開香港元朗鎮，公路盡頭是大河，渡口有棚，男女難民分別而人，將穿戴衣著和行李全部脫光留下，換上備好的黑衣黑褲和膠底鞋，然后被驅上木船，這樣日本人不動聲色地將難民的財物一掠而光。劉家父子夜宿樹林，白天忍饑上路，到了廣九鐵路，見到一條白色長幡，上書：“廣東省黨部歡迎歸國僑胞接待站。”一登記，一行二百余人，竟全是知名人士和工商巨子，立刻車送廣州，偽政府對他們優禮相加，動員他們去南京報效汪偽政府，皆被拒絕。于是，他們提出每人需要繳納過境費三萬元，并立命急電匯款，錢到人走。

獲釋后，為防不測，后繼無人，劉國鈞讓兒子隨他人前往重慶，自己只身去上海。上海已經大變，太平洋戰爭爆發后，日軍開進了租界。華商經營的公司，可以繼續營業，外商企業全部被沒收，劉國鈞在租界里的大成公司因打著英商旗號，亦被查封。而在滬的大成公司員工因久無他的音訊都很忐忑，更有傳聞說，劉國鈞已經殉了國難。難后重逢，眾人都喜出望外。劉國鈞會同屬下商議，通過社會關系多方向日偽當局申明安達公司實為華商經營，經過賄賂后，獲準復工生產。劉國鈞在滬期間，參加了大成公司十三屆股東臨時會，并改選了董事會。起身回重慶時，向華篤安等表示，等常州大成開出一萬枚紗錠，他定要回去看看。

常州大成原來有三個廠，二廠全毀，三廠機器轉移，一廠中彈十八枚，毀壞過半，幸存完好的設備，由華篤安秘密轉移至上海安達工廠，剩下的都已殘破。1938年，一廠被日寇“軍管”，后交予日本豐田紗廠代管，豐田廠派人考察后，結論為“已不存在使用價值”。1940年，工廠被發還，并限期修理開工，否則將作廢鐵征用。華篤安等人著力維持修復，于1941年6月開出紗錠四千枚，以小型木炭引擎動力機牽引，后來竟能開出紗錠一萬枚，并擁有織布機150臺，產品銷往本地和敵后，劉國鈞回到常州，山河破碎，人事全非，老淚潸然。來到一廠，一千多員工在歡迎他，第二天，他巡視車間，召開座談會，和員工共餐。他很感動，為慰勞員工在艱危中辛苦復廠，他宣布對工人實行米貼和物價津貼，對職員普加一級工資。

當夜，劉國鈞房門卻被打破，隨著手電光照人，幾支手槍分別對準了夫婦二人的胸口。劉國鈞說，身邊沒有錢，要錢請到賬房去。持槍者說，有事要與他商量，劉國鈞又以為是日偽當局對他實施了逮捕。他沉著地穿上衣褲，向妻子交代了一些事，便隨那些人離開了工廠，出了廠門發現，各要點都架設了機槍，華篤安等五個高管，都被挾持了。華篤安頭被打破，另一名高管何乃揚被打成重傷。劉國鈞明白，這回是被綁票了。匪徒把受重傷的何乃揚放掉，讓他回去準備贖票。當他們一行人被挾持著走了一段路后，發現有穿黃軍裝的加入，他們已經明白過來，是殘留在敵后的國民黨雜牌軍所為。華篤安因傷勢過重，經一再交涉后，被放回，三天后，下班工人發現另一名高管張一飛被棄置在亂墳崗中，將他護送回廠。眾人得之劉國鈞和工程師謝承祜被押送至隔湖漁船上，四處游弋，匪首向劉國鈞討要棉紗一千件。

最終，何乃揚等人通過大成一廠某職員和匪首討價還價，以棉紗四百件，折合法幣五十萬元，將劉國鈞二人贖出。

當時剛畢業于同濟大學的謝承祜后來回憶說：“國鈞先生，吃睡如常，談笑自若，一面安慰我，一切有他承擔，不要怕，一面又和我大談如何發展大成公司，要辦一個鐵工廠，專做紡織印染機，如何廣羅人才，要我介紹同學來大成工作，又大談他去日本訪問企業的情況，他身處危境，所考慮的不是自己的安危，自己的出路，仍舊是人才，是發展企業，是如何振興國家的工業……”偉哉!劉國鈞!今日之中國何以無大企業家，非智不逮，實因無“求仁”如劉國鈞者。