白一彤：開弓沒有回頭箭

2009年正月初六，我?guī)ьI(lǐng)全體村民上山整修公路。我們村四周是山，棗樹都在山上，把路修好才能發(fā)展生產(chǎn)。男女老少，全村幾乎能干得動的，400多人都去了。我也和大家一起挖土。有幾位村民說：“你鏟一下土，開個工就行了。”我說：“我是村委主任，不能偷懶，要帶頭。”從沒干過農(nóng)活的我，手掌上磨出了平生第一個水泡。

我們村里有派系，互相不支持。所以前幾次投票選舉，每個候選人票數(shù)都不過半數(shù)。我當(dāng)選村委主任，并不在于我個人有多大能耐，就是孫悟空有72變，他一個人也絕對干不好全村的事情。關(guān)鍵是要團(tuán)結(jié)全村人，帶領(lǐng)大家一起干。我當(dāng)選后，開大會當(dāng)著全村人講：“我是回來搞發(fā)展的，與大家沒有任何個人恩怨，也不為任何個人謀取私利。”

村里農(nóng)民懶散慣了，要加強(qiáng)組織性。比如，想搞個活動，高音喇叭喊了無數(shù)遍，人也很難到齊。前幾天我召集村里的議事會商量辦法，突然想起大學(xué)里的軍訓(xùn)，訓(xùn)練了學(xué)生的紀(jì)律性。我們就商量在村里實(shí)施軍事化管理。全村按地域分片，分成3個營、9個連，每個連再分幾個班。我指揮營長，營長指揮連長，這樣層層負(fù)責(zé)，有什么事情很快就吩咐下去了。營長、連長、班長，都是他們自己選出來的。只要我們有共同的目標(biāo)，相信大家都會自覺遵守。

籌備村運(yùn)動會那天，我從早上6點(diǎn)忙到晚上10點(diǎn)。因?yàn)榈谝淮胃慊顒樱瑝毫Υ螅砩鲜吡恕５诙煸缟希野才乓粋€村民負(fù)責(zé)組織大家搞掃衛(wèi)生，在高音喇叭里面通知了。后來，那個人跑來找我，說他組織不起來。我當(dāng)時(shí)都快哭了，村里人只聽我一個人的，大大小小的事情都要我親自上手才行。有一次我嘮叨了一句，說真想回學(xué)校去。一個村民說：“你是上了弩的箭，射出去就沒有回頭路。”如果說我最初的動力是因?yàn)闋敔敚F(xiàn)在最大的動力是因?yàn)榇迕竦男湃巍?/p>

村里的環(huán)境很糟糕，大堆的垃圾堆在街上。我當(dāng)選后，就成立了村環(huán)保大隊(duì)。我正在安排工作時(shí)，被人莫名其妙地打了。雖然沒有受傷，但感覺很受侮辱，后來一個人悄悄哭了一場。確實(shí)沒有想到農(nóng)村工作這么復(fù)雜。但我是一個從來不后悔的人，即使這條路選錯了也不后悔。我從小就大大咧咧的，像男孩子。我認(rèn)定的事情就一定要做好。

競選演講中我提出要為村里辦10件大事。有的計(jì)劃已經(jīng)動工了，比如修路。建綜合服務(wù)大樓，是3年以后的事情。還有的是二三十年以后的計(jì)劃。我覺得首先要敢想，要為村民樹立一個奮斗目標(biāo)，給他們一個共同的信仰。有信仰才有凝聚力，才能一起奮斗。

我當(dāng)選后，村里輩份最高的一位93歲的老奶奶拉著我的手說：“我就怕你考（選）不上，擔(dān)心死哩。”我不能辜負(fù)鄉(xiāng)親們對我的期望。如果3年后，鄉(xiāng)親們還信任我，愿意給我投票，我還將繼續(xù)干下去。（楊萬國整理）