事關(guān)美人

做州長鄰居 交總統(tǒng)朋友

說起美國總統(tǒng)布什和阿拉斯加州州長佩林這樣的政治人物，許多美國人都會發(fā)笑。發(fā)笑歸發(fā)笑，卻并不見得討厭

他們。他們的舉止言行，動不動就被媒體曝光，有時(shí)出洋相，有時(shí)很狼狽。可是由于他們頭上沒有偽神圣的光環(huán)，又沒有耍權(quán)術(shù)害人的劣跡，所以并不會招人鄙視。像布什和佩林這樣的政治人物，雖然有時(shí)顯得愚鈍、無知，但他們并不令人心生恐懼，也不會招人憎惡，不少人反而覺得他們單純、不狡詐、不難親近。

前不久美國有個民意調(diào)查，問美國人最愿意與哪位名人比鄰而居。結(jié)果2196名18歲以上的受訪者中，大選時(shí)的共和黨副總統(tǒng)候選人佩林以14%的支持率成為最受歡迎的“名人鄰居”，電視主持人奧普拉則緊隨其后，她尤其受到女性歡迎。奧運(yùn)游泳冠軍菲爾普斯則深受男性歡迎，但總的支持率僅為9%，排在第3位。最不受歡迎的名人鄰居中，流行歌手“小甜甜”布蘭妮以19%的獲選率名列第一，脫口秀主持人蘿西#8226;歐唐納以18%緊隨其后。

2008年10月13日那期的《新聞周刊》，封面是佩林的大幅照片，主題文章是Jon Meacham的《她是百姓的一員》，下面有個放在括號內(nèi)的小標(biāo)題“而這是個問題”。這兩個題目放在一起，很能綜合美國大眾和精英對佩林的看法。美國政治中一直就有民粹的成分，選民了解佩林的背景，對她的政治期望并不高。她參加的競選辯論，“只要不出丑就算是勝利”。她接受采訪，被問到對最高法院的哪個審判案例有不同看法，她當(dāng)場支支吾吾不知所云。事后麥凱恩的一位競選顧問說，“有多少美國人能夠回答這樣的問題呢？最高法院固然很重要，但佩林成為麥凱恩的競選搭檔，是因?yàn)樗?lián)系到日常生活中的美國人。”

佩林雖身為州長，但卻仍被看成是一個“日常生活中的美國人”，大選中，選民支持這樣的副總統(tǒng)候選人，并不是出于階級立場或是意識形態(tài)的政治正確，而是因?yàn)樗麄兿嘈牛瑩Q作他們自己，要是被選舉出來擔(dān)任公職，也沒有什么不可以。民主政府的職位本來就應(yīng)當(dāng)由公民輪流擔(dān)任，公民的管理者和被管理者身份也應(yīng)當(dāng)是可以交替互換的。

著名牧師范史迪（Harry Emerson Fosdick， 1878-1966）說過，“民主的基本理念是，平常人可以做不平常的事情”——連總統(tǒng)也不例外。

但在美國，平常不等于無個性、無特色，連不成功的總統(tǒng)也不會無特色。布什卸任前兩周，合眾社記者福勒(Ben Feller)發(fā)表《我們有特色的總統(tǒng)》一文，被不少美國報(bào)紙刊載。在福勒的文章里，布什的特色是他的率直個性。布什說，“干總統(tǒng)這活，我哭過許多回了。”這么當(dāng)眾數(shù)落自己的總統(tǒng)，肯定是不多見的。福勒說，“布什不太把自己當(dāng)一回事。”

這位不太把自己當(dāng)回事的總統(tǒng)辦事卻挺認(rèn)真。他最痛恨無效率的會議，“每次會議都得有一個明確的目的，而且最好不要重復(fù)他已經(jīng)知道了的事情”。他最討厭的是不守時(shí)。他每天早上6點(diǎn)45分就到辦公室，晚上9點(diǎn)半到10點(diǎn)關(guān)燈睡覺。這是他保持頭腦清醒的辦法。面對再復(fù)雜的問題，他都直截了當(dāng)提問，而且盤根問底。他討厭官員的官話、空話，白宮的一位官員說，“如果誰說話沒有實(shí)質(zhì)內(nèi)容，布什在一英里外就能用鼻子嗅出來。”

布什是一個不拘小節(jié)、生活不講究的人。他說話很隨便，連中國的英文老師也能從他的英語中挑出語法錯誤來，嘲笑他一番。他生性幽默，喜歡用綽號稱呼熟人——記者、內(nèi)閣成員，甚至是外國首腦。綽號讓談話者之間有了一層親近的感覺，“布什喜歡這樣”。他所熱衷的話題是教育、救助艾滋病人、自由，都是些可以透過道德眼鏡去看的問題。“布什就是這樣看世界的。他經(jīng)常閱讀的書籍是《圣經(jīng)》。”

布什也發(fā)火。可是別人對他進(jìn)行私人攻擊，他即使為之不快，也不顯露出來。他大概是被人罵得最多的總統(tǒng)，他說，“字詞傷害不了我了。”前白宮新聞秘書麥克里蘭(Scott McClellan)出了一本嚴(yán)厲批評布什的書，布什叫他的助手別介意:“想法子忘掉吧，這才是過日子的辦法。”認(rèn)識布什的人都說，他是一個很好相處、很容易做朋友的人。

許多美國人不喜歡布什當(dāng)總統(tǒng)，但卻并不討厭布什這個人，就像許多美國人不愿意佩林當(dāng)他們的副總統(tǒng)，卻希望與她做鄰居一樣。在這樣的政治人物身上，有一種老百姓、平常人的素質(zhì)。人們不因?yàn)樗麄兊摹案呶弧倍X得他們生活在神秘、遙遠(yuǎn)、充滿詭計(jì)和血腥的另一個世界里，反而覺得他們就像是鄰居或熟人。

佩林和布什可說是有美國特色的政治人物。碰到他們，普通的“官民心理”就會完全失效。普通的官民心理受龍王情結(jié)支配。到龍王廟里敬龍王、拜龍王，沒人因?yàn)閻埤埻醵ィ蔟埻踔灰螨埻醯米锊黄稹Ｃ绹藳]有龍王情結(jié)，因?yàn)樗麄兊恼稳宋锸沁x民所選出來的，而非高高在上、必須敬拜的“領(lǐng)袖”或者“大員”。當(dāng)他們在臺上的時(shí)候，由于不必“敬”，所以不可怕；到他們下臺的時(shí)候， 由于不曾不得不“敬”，所以也就不可恨。

很多美國人不喜歡布什，但卻更不喜歡痛打落水狗或落井下石的行為。如今布什黯然下臺，未見有誰不依不饒地追著他，歷數(shù)他的“劣跡”。反倒有不少人想著他的直率個性，不無親切地稱他一聲“特色總統(tǒng)”。