元旦前,父親打電話告訴我,說給我買了新年禮物。
于是,和父親約好第二天早上8點(diǎn)前我去拿,結(jié)果第二天我睡過頭了,7點(diǎn)半才起床,等我磨蹭完,都8點(diǎn)了。急匆匆地出門,剛走到小巷口,只見父親已經(jīng)站在大路的對(duì)面。我很慚愧,不敢正眼看他,想跟他說點(diǎn)什么又說不出口。他把一個(gè)小盒子遞給我就騎上他那輛破得叮叮咚咚響的自行車走了。
跟以前搞地下工作似的,前后不到一分鐘就物品交割完畢了,連話也不肯多說。我笑著往家走,母親看了看我手里的東西,撇著嘴說:“你爸又給你買地?cái)們贺洶?”
不愧是夫妻,雖然不在一起生活已經(jīng)快20年了,但對(duì)方有什么習(xí)慣,心里都清清楚楚。這個(gè)背背佳沒有商標(biāo),也沒有產(chǎn)品說明,連包裝都沒有,或許是地?cái)們荷腺I的,也或許是別人轉(zhuǎn)手的,看上去只有五成新。那個(gè)小盒子里裝的是杯子,上面寫著托瑪琳能量杯,全國(guó)統(tǒng)一售價(jià)880元。杯子是不銹鋼的,看著還挺不錯(cuò)。
東西往桌上一放我又忘了,這幾天氣溫下降。才想起父親給我的那個(gè)杯子。天氣冷,杯子保溫,正好可以派上用場(chǎng)。就在我準(zhǔn)備啟用父親給我的托瑪琳能量杯時(shí),父親打來電話叮囑我,杯子裝水后隔10多分鐘再喝,杯底有托瑪琳,要過一段時(shí)間它才能揮發(fā)-…或許這就是父女式的心有靈犀。
杯子用了兩天就出問題,蓋子里層的塑料脫落。隨之脫落的還有一個(gè)揉成一團(tuán)的塑料袋和一小袋約二兩重的粉末。湊著聞聞才聞出,這是土灰。杯子底會(huì)響的是什么?難道是小石子?
這已不是父親第一次為我買水貨了,已經(jīng)不知道多少次,當(dāng)著他的面大吼一頓,吼到后面自己卻哭得稀里嘩啦,無非就是說些他對(duì)我不好,不愛我,老給我買些水貨之類的話。這次我很冷靜,父親是因?yàn)閻畚也沤o我買東西,東西雖然是次品,但父親卻是在不知情的情況下買的。
父親已年過半百,給我買東西的時(shí)日還有多少我不知道。這杯子不打算再用了。那小袋土灰也不丟,都收起來做個(gè)紀(jì)念吧!不管杯子是真是假,都是父親對(duì)女兒愛的表達(dá),父愛,不分真假。