美麗與悲哀

摘要： 川端康成是日本第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家，是一個(gè)唯美主義者，通常被人們稱為新感覺派的代表，川端康成的創(chuàng)作在很大程度上反映了作家本人對(duì)世界的“悲觀”認(rèn)識(shí)，其最終也以自殺結(jié)束了自己的一生。但我認(rèn)為川端康成還有其另一面即反映事物美好的一面，雖然這種反映有時(shí)依舊夾雜著悲觀、厭世的情緒，但它畢竟說明了作家渴望“美”、追求“美”的創(chuàng)作傾向。川端康成的作品在真實(shí)中有虛幻，在虛幻里有真實(shí)，搖曳著孤獨(dú)而輕輕的哀傷，映寫出人間的奧秘。

關(guān)鍵詞： 哀婉 美麗 圣潔 孤獨(dú)

一、創(chuàng)作背景

川端康成的童年沒有感受到人間的溫暖，相反滲入了深刻的無法克服的憂郁、悲哀因素。川端康成成人之后一連接觸過四名名叫千代的女性，對(duì)她們都在不同程度上產(chǎn)生了感情，與其中一位訂了婚，但不久女方又撕毀了婚約，這給他的心靈留下了久久未能愈合的傷痕。川端康成早期的創(chuàng)作如《林金花的憂郁》、《南方的火》等，歸納起來主要是描寫孤兒的生活，表現(xiàn)對(duì)已故親人的深切懷念與哀思，以及描寫自己的愛情波折，敘述自己失意的煩惱和哀怨。這些小說構(gòu)成川端康成早期作品群的一個(gè)鮮明特征。這些作品所表現(xiàn)的感傷與悲哀的調(diào)子，以及難以排解的寂寞和憂郁的心緒貫穿著他的整個(gè)創(chuàng)作生涯，成為他的作品的主要基調(diào)。川端康成本人也說：“這種孤兒的悲哀成為我的處女作的潛流?！薄罢f不定還是我全部作品、全部生涯的潛流吧?！?/p>

二、川端康成美學(xué)基本特征之一——物哀

日本傳統(tǒng)的美學(xué)觀念，基本精神是“幽情”，即認(rèn)為：“在人的種種感情中，只有苦悶、憂愁、悲哀，也就是一切不能如意的事，才是使人感受最深的?！保ū揪有L(zhǎng)《玉小節(jié)》）因而也是美的。

日本四面環(huán)海，籠罩著古雅幽靜的美學(xué)氛圍。富于變化的綺麗風(fēng)光，使日本民族養(yǎng)成了溫和纖細(xì)的心理以及對(duì)大自然敏銳的感受。平安朝那種激蕩人心的“幽情”，人生不如意的“感嘆”以及平安貴族行將就木的“哀感”，逐漸孕蓄著濃郁的日本民族古典美的神韻，于是，“平安朝的風(fēng)雅，物哀成為日本美的傳統(tǒng)”。而川端康成繼承了這種源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的日本文化的精髓，他甚至認(rèn)為：“日語的悲哀這詞同美是相通的?！保ā恫粶绲拿馈罚?，川端康成站在一個(gè)純粹的男性立場(chǎng)，洞穿并且自由出入女性的身心，在他的作品中駕輕就熟地安置女性。川端康成的作品離不開女性，他用哀婉、細(xì)膩而生動(dòng)的筆觸，敘述了一系列女性的命運(yùn)、生活。在川端康成的筆下她們是美麗與悲哀的結(jié)合物。在他的作品中描寫了眾多善良的下層女性，常常把她們的悲哀和純真、樸實(shí)聯(lián)系在一起，表現(xiàn)了最鮮明最柔和的女性美，沒有一點(diǎn)虛偽的成分。這種美有時(shí)表面上裝飾得十分優(yōu)美、風(fēng)雅，內(nèi)在卻蘊(yùn)藏著更多更大的悲傷的哀嘆，帶著深沉而纖細(xì)的悲哀性格，交織著女性對(duì)自己悲哀境遇的悲怨。作家在這一基礎(chǔ)上，將自己的同情、哀憐融化在對(duì)象的悲哀悲嘆的朦朧意識(shí)之中，呈現(xiàn)出一種似是哀憐的感傷狀態(tài)。這是人的一種最純真的感情的自然流露。

三、作品分析

1.美麗與悲哀

在《美麗與悲哀》這篇小說中，男性與女性之間是一種征服者與被征服者的關(guān)系。小說中31歲的有婦之夫大木獲取了16歲少女音子的愛情，使她在17歲的時(shí)候生下了一個(gè)女嬰，音子先是沒能看到嬰兒稍縱即逝的生命之火，接著是愛情的破滅、自殺未遂、精神崩潰。大木剝奪了音子的純潔，也打亂了她的一生，但大木并不以為然，他將這段經(jīng)歷寫成小說，起了一個(gè)平凡的書名，因?yàn)檫@對(duì)他來說這只是平凡的故事。更為殘酷的是他讓妻子文子為自己打字，將妻子變成了一臺(tái)被操縱的機(jī)器。那篇浸透了兩個(gè)女人的痛苦和屈辱，送走了兩個(gè)生命——音子早產(chǎn)的嬰兒和文子流產(chǎn)的胎兒的小說，卻大獲成功，暢銷數(shù)載，不但資助著大木一家的生活，還給妻子添置了衣物。令人難以置信的是，文子在大木名利雙收的快樂中竟然緩解了傷痛和嫉妒，以丈夫的背叛為代價(jià)換來的衣食也居然沒有使文子感到更深的侮辱。大木憑借《十六七歲的少女》而名利雙收，他征服了兩個(gè)女人，這兩個(gè)女人在飽經(jīng)磨難之后依然深愛著大木。作品中的男主人公大木無疑是自私冷酷的，而文子和音子對(duì)大木的愛、對(duì)大木的奉獻(xiàn)卻是無私的。她們那種為無私的奉獻(xiàn)所付出的代價(jià)是慘重的。川端康成把文子和音子的寬容、忍讓乃至依附性捧為美德。在創(chuàng)作中川端康成已經(jīng)無意識(shí)地將自己作為男性的自私投射到字里行間，他極力保護(hù)男性的形象和地位，這也是他作品中的不足之處，但同時(shí)也使他的作品與眾不同。正因?yàn)槿绱?，我們?cè)谧x川端康成作品時(shí)，深深地為他筆下的女性嘆息、哀怨，那些女性的美是哀絕的、感傷的。

2.圣潔與卑微

在川端康成的文學(xué)世界中，處于底層的常常是女性。比如在《伊豆的舞女》中，男主人公是舊制一高的學(xué)生，在當(dāng)時(shí)社會(huì)中是出類拔萃的人物，而女主人公是舞女。小說給人的最初印象是一篇優(yōu)美動(dòng)人的故事。但深入閱讀就會(huì)發(fā)現(xiàn)男主人公與舞女的地位并不平等。如：“我”和舞女一起走在鄉(xiāng)間小徑時(shí)，舞女總是跟在“我”身后，保持不到兩米的距離。這兩米的空間暗示出男女主人公之間身份地位的差距。大家發(fā)現(xiàn)了泉水，姑娘們都站在泉水周圍等著讓我喝未被攪渾的干凈水，而“我”卻欣然接受。一路上“我”都坦然地享受著舞女的伺候：爬到山顛，舞女跪在地上彎下身子給“我”拍去身上的灰塵；“我”要離開房間，舞女就搶先走到門口，替我擺好木屐。像這類自上而下傾注感情的戀愛模式可以說貫穿于川端康成文學(xué)的始終。在這篇小說中川端康成塑造了一個(gè)個(gè)身份卑微卻純潔美麗的少女。

在川端康成的另一部作品《睡美人》中被催眠的年輕姑娘們就是這種地位的典型代表。小說主要描寫了一個(gè)幾乎喪失性機(jī)能的67歲老人江口，先后5次來到一家奇異的賣春屋——睡美人俱樂部，與六個(gè)服食安眠藥的少女同寢。少女們?cè)趩适еX的狀態(tài)下，被老人愛撫。日本一位小說家在《川端康成的傲慢》中說：“我從這篇作品中體味到的是對(duì)于女性無法言說的侮辱?！?/p>

但如果我們深入思考，就會(huì)發(fā)現(xiàn)川端康成在行文時(shí)始終小心翼翼地保護(hù)著這些姑娘的圣潔，力圖展示她們的純真可愛，以求達(dá)到女性美的永恒。他將極其易于滑入色情泥潭的題材處理得非常含蓄、潔凈。文中既沒有粗野的動(dòng)作，也沒有露骨的語言，老人只是在寂靜和黑暗中通過模糊的視覺、觸覺、嗅覺和微弱的聽覺無聲地從遠(yuǎn)逝的人生歲月中追尋曾經(jīng)擁有的活力，享受一種虛無飄渺的純精神的快感。因此，盡管姑娘們被剝奪了反抗能力，卻保全了純潔之身。川端康成塑造的女性形象大多是卑微與圣潔的結(jié)合物。川端康成文學(xué)中的女性總是處于一種比男性略低一等的地位，而男性則是居高臨下地俯視著女性。在川端康成心中，女性是美的化身、藝術(shù)的化身，是他一生所追求的目標(biāo)。川端康成這一矛盾的心理使得他塑造的女性也充滿著矛盾，他筆下的女性是美麗而純情的，但她們的地位又是卑微的，命運(yùn)是坎坷的。川端康成在行文的時(shí)候很好地把握了這一矛盾，從而體現(xiàn)出一種別出心裁的藝術(shù)美。

3.自然美與精神美的融合——《古都》

提到川端康成一般都會(huì)想到他的三部杰作——《雪國(guó)》、《古都》，還有《千羽鶴》。而《古都》這部作家自認(rèn)為“我自己在這之前從未寫過如此奇妙的作品”，堪稱日本文學(xué)中的絕唱。我們不得不為《古都》中的自然風(fēng)物美、心靈余情美而震顫。這部作品以對(duì)兩株紫花地丁這一極富象征意味的對(duì)象描寫開頭，講述了生活在日本人視為精神故鄉(xiāng)的京都的一對(duì)失散后重逢最后又分離的兩姐妹的充滿淡淡愁緒的戀情故事。

我們可以隨著作者的筆觸去感受日本的自然美與情趣風(fēng)情，去尋訪京都的古跡、去領(lǐng)略盛大的日本傳統(tǒng)祭祀。小說一開始就寫花的開放。（“啊，今年又開花了。千重子感受到陽(yáng)光的明媚?！保┢桨采駥m的櫻花、嵯峨的山竹林、北山的圓杉以及盛大的祀園會(huì)、時(shí)代祭、大字篝火的展開，兩位美妙動(dòng)人的少女形象，連同她們不幸的身世、至美的人情也出現(xiàn)了，自然美與精神的余情美水乳交融，而故事整體上流露著談?wù)劦某铐?。特別是結(jié)局，在一個(gè)細(xì)雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)、停停下下的夜晚，苗子和千重子緊緊地抱在一起。（“翌日早晨，小雪還在霏霏地下著，這是一個(gè)寒冷的早晨。千重子抓住紅格子門目送苗子遠(yuǎn)去。苗子始終沒有回頭。在千重子的頭發(fā)上飄落了少許細(xì)雪，很快就消融了。整個(gè)市街還在沉睡著?！保┬≌f流露出來的那種哀愁給人一種無法言說的感傷，這種哀愁又寄托了日本傳統(tǒng)的“物哀”美感。正是在這種“哀”中，我們才體會(huì)出了川端康成文學(xué)的那種與眾不同的婉約之美。

結(jié)束語

川端康成所經(jīng)歷的那一系列喪事、孤獨(dú)、失戀以及種種人生創(chuàng)傷決定了川端康成性格，形成了其悲觀虛無的人生態(tài)度。他以自己的人生體驗(yàn)感悟到一種“日本自古以來的悲哀”，川端康成把“日本式的哀愁”當(dāng)作一種傳統(tǒng)的美，這既與他的心境符合，也與他的審美觀念符合，更構(gòu)成他文章的內(nèi)在要素——哀婉之美。川端康成文學(xué)的獨(dú)特的美仍在敲打著我們每一個(gè)讀者的心，那充滿著詩(shī)情畫意淡淡的哀絕的美是川端康成文學(xué)的一個(gè)永恒的話題，是川端康成文學(xué)永存的生命源泉。

參考文獻(xiàn)：

［1］葉渭渠.川端康成文集.社會(huì)科學(xué)院出版，1993.

［2］喬遷.川端康成研究.上海科學(xué)院出版社，1995.

［3］林武志.川端康成作品研究史.教育出版中心.

［4］河野仁昭.川端康成.日本京都新聞社，1995.