愛,從不卑微。
打從她記事時起,大舅就好像不是這個家的人。記得第一次看見他的時候,他剛被收容所送回了家,和街上的叫花子沒有多大的區(qū)別。外婆在屋里大聲地罵,他蹲在一旁小聲地哭,像受傷的小動物。不多久外公回來,一見他這樣子,就跑到門背后拖了一根扁擔(dān)出來,劈頭蓋臉地向他打去。他“嗷嗷”地叫著,卻不敢躲閃。他跪在地上含糊而大聲地叫著,她仔細(xì)地聽,是“爸爸我錯了?!焙髞硭?,大舅小時生病把腦子燒壞了,是個傻子。
外公后來托人將大舅弄到了養(yǎng)路段,大舅不再進(jìn)出收容所。反正是純體力勞動,傻子也能干得下來。
工作后的大舅常?;丶襾?,手里拎著單位發(fā)的東西,有時是油,有時是水果,有時是肉。巴巴地送到外婆面前,卻還是常常被罵一頓。
大舅待她也是極好的,每次回家總不忘給她帶上些好吃的,糖葫蘆、棉花糖、大蘋果……開始她很高興,但年紀(jì)慢慢大了,也開始像家里的其他人一樣。大舅一直是家里可有可無的編外成員,沒人心疼注意他,都希望離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,免得給自己找麻煩。
那年冬天外公去世了。 剛從殯儀館出來,全家人就聚在一起討論財產(chǎn)問題。外公的骨灰盒靜靜地放在一邊,上面是他的遺像??粗切幍妹婕t耳赤的容顏,她突然覺得好陌生好可怕。
就在戰(zhàn)爭已經(jīng)進(jìn)行到白熱化,幾乎要訴諸武力的時候,一旁突然傳來了撕心裂肺的號哭聲。房間靜了下來,她看見,大舅正跪在外公的骨灰盒前,號啕大哭,就像多年前第一次看見他跪著說“爸爸我錯了”一樣。忽然,她的眼眶就熱了。父母長年在外,她一個人待在這個沒有溫暖的大家里,已經(jīng)學(xué)會用疏離和冷漠來包裹自己。這一刻,她突然意識到,這個家里,還有一個比自己更孤獨(dú)更缺少關(guān)愛的人。他也是她的一個親人。
沒多久,她父母從外地回來了。媽媽臉色蠟黃,一見到外公的遺像就昏了過去。在醫(yī)院里,她聽見醫(yī)生對爸爸說媽媽得了絕癥。家里存折上的數(shù)字嘩嘩地往下掉,媽媽卻一天比一天虛弱。那幢大房子里的親人,僅僅禮節(jié)性地來過一次。只有大舅,常常會下班后過來,一聲不吭地坐在旁邊陪著他們。
財產(chǎn)之爭還在進(jìn)行。她的媽媽,等著那筆錢救命。爸爸每天求他們,希望能夠快點(diǎn)達(dá)成協(xié)議,或者先支一部分錢出來給媽媽治病。很久,協(xié)議才達(dá)成了。大舅是傻子,而她家急需用錢,不可避免地得到了最少的一部分,因?yàn)樗銣?zhǔn)了他們不會再鬧。那是一幢位于城郊的年久失修的房子。她聽見爸爸在和大舅商量,說要將房子賣了換成錢,一人一半。大舅笑著,含糊地答應(yīng)道:“好!”
房子賣掉了。爸爸當(dāng)著大舅的面,把錢數(shù)成兩份,用報紙包著,將其中的一包送給了大舅,然后揣著另一包急急往醫(yī)院趕。剛走出樓道口,就聽見后面有腳步聲追來,還有含糊不清地叫她名字的聲音。她一驚,心頭一冷,醫(yī)院已經(jīng)下了最后通牒,再不交錢就要停媽媽的藥了。
大舅跌跌撞撞地跑到他們面前,不由分說地將自己的那包錢塞到了爸爸懷里,嘴里含糊地說道:“先,先治,治病?!卑职忠幌伦哟糇×耍@么多天來,面對的都是一張張冷冰冰的臉,何曾想到,最危急的時候,伸出援手的,竟是這個傻子。她看見,常年體力勞動的大舅,身形已經(jīng)有些佝僂了。
媽媽最終還是離開了。
姨媽舅舅們神秘兮兮地在她耳邊念叨,要她看好媽媽的財產(chǎn),因?yàn)槟鞘峭夤粝聛淼倪z產(chǎn)。她望著遠(yuǎn)處忙碌的爸爸瘦弱的身影和忽然之間花白的頭發(fā),心頭的恨和酸楚一樣瘋長。她不知道這都是些什么樣的人,長著什么樣的心,尤其可恨的是:他們是她的親人。
大舅一直跟在爸爸和她的后面,看他們做什么,他也幫著做什么,還時不時地扭頭看看媽媽的遺像,抹著眼淚。她的心在傷痛之余有了一絲溫暖:媽媽畢竟還有一個傻哥哥,從心里是愛著媽媽的。喪禮過后,現(xiàn)實(shí)擺在了面前。爸爸要回原地工作,她的學(xué)校在這里,已經(jīng)高三了,轉(zhuǎn)學(xué)過去影響太大??墒沁@個大家庭早已容不下她了。爸爸無奈地對她說:“要不,到你大舅家住一陣,就幾個月的時間了?!彼袅艘幌?,想到大舅丑丑的臉,竟生出些許親切,于是點(diǎn)點(diǎn)頭答應(yīng)了。
時間一長也習(xí)慣了。唯一讓她提心吊膽的,就是晚上回來時還要穿過那一條長長的巷道。
那天她下了晚自習(xí),照例到校門口買了一瓶酸奶,老板遲疑了一會兒,告訴她好像總看見一個身影跟著她,讓她小心一點(diǎn)。她當(dāng)時就嚇蒙了,站在原地不知該怎么辦,在這座城市里,她無依無靠。過了很久,她還是咬咬牙往大舅家快步走去。巷道拐角處,隱約看到一個人影。她心狂跳,拼命向前跑去,卻一不小心摔在了地上。她恐懼了極點(diǎn),只覺得有人跑過來抓住她的骼膊,她死命掙扎、尖叫,突然間,卻好像聽見有一個熟悉的聲音口齒不清地叫著她的小名。她呆住了,安靜下來,眼前竟然地大舅那張丑丑的臉,上面還有被她指甲劃傷的血痕。
她怔怔地站了起來,大舅結(jié)結(jié)巴巴地說:“巷,巷口黑,我,我,來接你?!彼蝗幻靼琢?,這些天跟在自己身后的那個身影,就是大舅,難怪她每次回家都沒見到他?!澳銥槭裁床辉趯W(xué)校門口等我?”她問道。
“人,人,人多?!彼念^一顫,腦海里回想起多年前的一幕,她上小學(xué),大舅來接她,她嫌他丑,使她在同學(xué)面前丟臉,于是跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
一時間,淚水涌出了眼眶。在這樣一個被親人都視為卑微的身軀里面,滿載的卻是洶涌澎湃的愛。那一刻,她才意識到,大舅一直都在一個被人忽視的角落里,默默地愛著身邊的每個親人,不管他們曾怎樣對待他。他傻,他丑,但這并不是他的錯,而是命運(yùn)的不公平,為此他喪失了被愛的權(quán)利,卻還這樣執(zhí)著地愛著身邊的每一個人。這刻是多么寬大和真摯的心靈??!
走在巷道里,大舅還是彎著腰走在后面,沒有看到她臉上的淚水密布。她在心里默默念道:大舅,你可知道,在這個世界上,沒有哪種愛的名字叫卑微。