震不垮的戰(zhàn)斗堡壘

5月12日下午，我正在蓮花湖畔的蓮月村主持一個(gè)村道建設(shè)工作會(huì)。突然，地動(dòng)山搖，蓮花湖像開水一樣翻滾。有人大聲喊：“地震了！”我和大家趕緊跑出會(huì)議室，爬上湖邊的巖石，朝鄉(xiāng)政府方向望去，那邊已是滿天黃煙，什么都看不清。不好，得馬上趕回去！

我和同事們急忙往鄉(xiāng)政府跑。一路上，周圍的農(nóng)房幾乎都垮了，水泥路面到處坍塌開裂。鄉(xiāng)政府和周邊的情況比我想象的更嚴(yán)重：成片的房屋只剩下幾棟孤零零地立在廢墟中，整個(gè)街道變成了一片磚瓦堆！

“羅書記，鄉(xiāng)政府大樓垮了，好多鄉(xiāng)干部都埋在了底下！”

“羅書記，愛蓮社區(qū)的房子垮了！”

幾個(gè)村民跑過來對我說：“中學(xué)的教學(xué)樓垮了！”

我心里一驚，中學(xué)垮了？這可是上課時(shí)間，幾百個(gè)學(xué)生?。∥一鹚侔言趫龅泥l(xiāng)干部叫過來，主持召開了向峨鄉(xiāng)歷史上最短的一次黨委會(huì)，大家作出了一個(gè)生死抉擇：先救學(xué)生！

鄉(xiāng)長付岷濤立即帶著一群干部拼命向?qū)W校奔去，邊跑邊對驚恐的人群喊：“快去學(xué)校，快去救娃娃！”地震把中學(xué)的教學(xué)樓全部震垮，廢墟中不時(shí)傳出孩子的哭聲、呼救聲。已經(jīng)趕到學(xué)校的家長哭喊著，撲在廢墟上瘋狂地刨找著自家的娃娃。

慌亂中，有群眾問：“鄉(xiāng)干部都到哪兒去了？！”民政干部羅代強(qiáng)跳上乒乓球桌，大聲說：“哪個(gè)說鄉(xiāng)干部不在，我就是鄉(xiāng)干部！男人們都站過來！”慌亂的人群一下子安靜了許多。

付岷濤嘶啞著嗓子對大家說：“現(xiàn)在只顧自己，誰家的娃娃都救不出來。都到那邊去，到呼救聲最多的地方去，救一個(gè)算一個(gè)！”

男人們過來了，女人們也過來了。身強(qiáng)力壯的男人站到了廢墟的最上面，其余的人排成兩行，把磚頭和水泥塊不斷往后傳！10多分鐘后，廢墟里救出了一個(gè)活著的娃娃！但是，由于沒有大型機(jī)械，救援進(jìn)展十分緩慢！時(shí)間一分一秒地過去，廢墟中，孩子們的呼救聲越來越稀少、越來越微弱，我的心也越來越沉……

怎么辦？必須找到救援機(jī)械！我們馬上派人四處尋找。15分鐘后，東林村村主任袁鳳群帶著自家的兩臺(tái)挖掘機(jī)趕了過來！挖掘機(jī)進(jìn)場后，迅速清除了廢墟旁的路障，并打通了操場連接校外的通道。怕挖掘機(jī)傷到娃娃，木匠任隆富帶著幾個(gè)人，拆掉倒在操場上的籃球架，土法上馬，硬是把挖掘機(jī)改裝成了簡易吊車！這兩臺(tái)臨時(shí)改裝的吊車，在最危急的時(shí)刻發(fā)揮了巨大作用！任木匠指揮吊車，吊開水泥板，干部、群眾立刻進(jìn)行搶救。

自救中，我們用手刨，用肩扛，用自制的吊車救出了30名學(xué)生；當(dāng)天晚上，1000多名解放軍、武警和消防官兵陸續(xù)趕到向峨鄉(xiāng)救援。最后，從廢墟中一共救出了68名學(xué)生！

前面提到的羅代強(qiáng)，在組織救援前已經(jīng)看到了埋在廢墟里的兒子。當(dāng)時(shí)兒子露出了一只腳，老羅一眼就認(rèn)出了兒子腳上穿的那再也熟悉不過的鞋和襪子。但為了不打亂救援安排，老羅從來沒有向救援隊(duì)伍表露過自己的孩子還埋在廢墟下。3天后，孩子的遺體從廢墟中抬了出來。兒子留給老羅最后的記憶，就是廢墟里露出的那只腳。他后來告訴我，晚上睡覺不敢閉眼，一閉眼，兒子的鞋和襪就在眼前晃……

16日清晨，學(xué)校救援基本結(jié)束后，一部分機(jī)械和力量隨即轉(zhuǎn)到鄉(xiāng)政府增援。但是，太晚了！直到5月17日凌晨，地震發(fā)生后的第5天，鄉(xiāng)政府廢墟中才清理出最后一名干部的遺體，包括鄉(xiāng)長助理易大東在內(nèi)，共8人遇難……

32歲的易大東，去年9月從都江堰市下派到鄉(xiāng)里掛職。當(dāng)時(shí)，幾塊水泥板死死地壓在他身上。救援的同事鼓勵(lì)他要挺住，一有機(jī)械和人手馬上就來救他，他卻用微弱的聲音說：“不要管我，你們先去救學(xué)生……”

大東結(jié)婚多年，忙于事業(yè)，把要孩子的時(shí)間一推再推。大東走了，留下了永遠(yuǎn)的遺憾，但從得救孩子的笑容里，我仿佛能看到大東生命的延續(xù)……

鄉(xiāng)干部李明，在鄉(xiāng)政府大樓完全垮塌的一瞬間，用力把一名來鄉(xiāng)里鍛煉的女大學(xué)生推出了死亡地帶，自己卻被深深地埋在了廢墟里。后來，解放軍戰(zhàn)士進(jìn)村入戶幫助群眾清運(yùn)財(cái)產(chǎn)，來到李明家，問李明的妻子有什么貴重物品需要清理。她說：“其他的都不需要了，我只希望能找到丈夫的‘優(yōu)秀共產(chǎn)黨員’證書。我要讓女兒知道，爸爸是一名鐵骨錚錚的共產(chǎn)黨員！”

地震后的這些日子，每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候，我腦海里總會(huì)閃過這幾個(gè)朝夕相處的同事的身影，浮現(xiàn)出他們的音容笑貌。如果早給他們幾個(gè)小時(shí)，或許他們就能活下來。但生死關(guān)頭，我們別無選擇，只能把生的希望留給群眾！

這幾天到我鄉(xiāng)愛蓮社區(qū)的人，都會(huì)看到一塊愛蓮社區(qū)黨支部的牌子立在廢墟旁的受災(zāi)群眾安置點(diǎn)。立牌子的人是社區(qū)黨支部書記王婉民。地震那天，她的母親遇難了，她流著淚朝掩埋母親的廢墟鞠了3個(gè)躬，說：“媽，女兒不孝，顧不到您了……”說完就匆匆趕去疏散群眾。第二天，當(dāng)她再次跑過家門時(shí)，家里人已經(jīng)把母親的遺體收拾停當(dāng)。作為女兒，她能做的，只能是最后一次幫母親換上一雙新鞋。

5月16日下午，受災(zāi)群眾基本安置妥當(dāng)。王婉民帶著支部幾個(gè)人回到原來的辦公地點(diǎn)，從廢墟里刨出了“向峨鄉(xiāng)愛蓮社區(qū)黨支部”的牌子。她把這塊牌子再次豎起來，她要讓社區(qū)的群眾都知道，地震沒有震垮他們的黨支部！

5月17日，胡錦濤總書記到成都察看災(zāi)情，指導(dǎo)抗震救災(zāi)工作，得知我們向峨鄉(xiāng)的情況后，高度評價(jià)了向峨鄉(xiāng)黨員干部危難時(shí)刻堅(jiān)持人民利益高于一切的做法?？倳浀年P(guān)懷和激勵(lì)迅速傳遍了向峨鄉(xiāng)的每個(gè)角落。在鄉(xiāng)、村和社區(qū)黨組織的帶領(lǐng)下，受災(zāi)群眾正在走出地震的傷痛，振奮精神、團(tuán)結(jié)一致、共渡難關(guān)。

現(xiàn)在，16個(gè)受災(zāi)群眾安置點(diǎn)都插上了鮮紅的黨旗，全鄉(xiāng)24個(gè)黨支部已全面恢復(fù)工作，545名佩戴黨徽的共產(chǎn)黨員奮戰(zhàn)在災(zāi)后重建、恢復(fù)生產(chǎn)的第一線。545個(gè)黨員就是545顆種子。這些種子播撒在全鄉(xiāng)59平方公里的土地上，向峨人民就一定能夠重建家園，創(chuàng)造美好的新生活！

（本欄目照片由新華社、顧彬、鐘瑋提供)