別問(wèn)我愛(ài)你有多遠(yuǎn)

幾乎每一個(gè)人，在開始一段戀情的時(shí)候，都希望自己的愛(ài)情能進(jìn)行到底。而現(xiàn)實(shí)，總是令人失望。

我經(jīng)歷過(guò)3次這樣的失望。

初戀時(shí)，我只有17歲，不懂愛(ài)情的年齡。事實(shí)上，那也不是真正意義上的愛(ài)情，只是一種異性間的好感，就誤以為“愛(ài)情”了。那時(shí)我讀高中，剛學(xué)過(guò)劉白羽的《長(zhǎng)江三日》，文中有一段描述在江上觀日出的壯觀場(chǎng)面。老師布置作文，讓我們寫一篇《日出》。我的家鄉(xiāng)小城，正好有一條江，在北山角下。我和他約好，第二天早晨去北山江邊看日出，但我們卻沒(méi)有成行。那天下午放學(xué)，他和另一位同學(xué)去江邊游泳，就再也沒(méi)有回來(lái)，永遠(yuǎn)地留在了那里。聽到這個(gè)消息時(shí)，我去死的心都有。而我們，連手都沒(méi)碰過(guò)。

現(xiàn)在，又一個(gè)17年過(guò)去了。我經(jīng)歷了3次愛(ài)情，一次比一次短暫，最近的一次，只有8個(gè)月。記得有一次我們開車去海邊玩，音響里放著羅大佑的歌《穿過(guò)你的黑發(fā)我的手》。我曾經(jīng)非常愛(ài)聽羅大佑的歌，但自從在報(bào)上看到他和相戀多年、新婚不久的妻子李烈分手后，我的愛(ài)就減了一半。

“這不能怪他，感情的可變系數(shù)本來(lái)就高，所以都是一段一段的。”他邊開車邊說(shuō)。

我聽了心里有些不舒服，反唇相譏：“這么說(shuō)，我們也是一段啦？”

他聽了一怔，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“是的。”

我沒(méi)想到他會(huì)這么說(shuō)，把身子一扭，轉(zhuǎn)向窗外，一下午沒(méi)和他說(shuō)話。

可是后來(lái)，提出分手的卻是我。

現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)想他說(shuō)的話，不得不承認(rèn)，他說(shuō)得對(duì)。愛(ài)情，都是一段一段的。

我如此，許多人和我一樣，亦如此。

從時(shí)間意義上講，能夠進(jìn)行到底的愛(ài)情幾乎不存在。再長(zhǎng)的愛(ài)情，也長(zhǎng)不過(guò)生命。就算能夠同年同月同日死，那也已經(jīng)脫離了愛(ài)情的原意，更多地依賴道德、責(zé)任和習(xí)慣的力量。本質(zhì)上，人生是一場(chǎng)淘汰賽，愛(ài)情亦如此。所以，相愛(ài)的長(zhǎng)度是由行走的速度決定的。明白了這個(gè)道理，我就不再在時(shí)間上苛求愛(ài)情了。精彩的不會(huì)長(zhǎng)久，絢麗的一定短暫。你不能什么都擁有。可惜，這樣簡(jiǎn)單的道理我用了17年的時(shí)間才搞懂。

17歲的時(shí)候，我認(rèn)為，愛(ài)一個(gè)人，就是可以為他去死。現(xiàn)在來(lái)看，這真是再傻不過(guò)了。沒(méi)有什么比生命更高，即使是愛(ài)情。愛(ài)，是因?yàn)樗茏屛覀儚闹屑橙〉綘I(yíng)養(yǎng)，提升自己，讓自己成長(zhǎng)。如果不能，那就放手。這是愛(ài)的原則，也是愛(ài)的境界。

曾經(jīng)有朋友問(wèn)我，怎樣才能成為作家？

我說(shuō)：“談3次戀愛(ài)，離一次婚，就可以成為作家了。”

這，并不全是一句玩笑話。

我能走到今天，不能不感謝我經(jīng)歷的3次愛(ài)情，感謝曾經(jīng)愛(ài)過(guò)我和我愛(ài)過(guò)的男人。也有朋友問(wèn)我：在你經(jīng)歷的愛(ài)情中，哪一個(gè)最好？

我毫不猶豫地回答：“下一個(gè)。”

世界上最好的愛(ài)情，就是還沒(méi)有開始的愛(ài)情。已經(jīng)結(jié)束的愛(ài)情，哪一個(gè)不是千瘡百孔？

選自《廣州日?qǐng)?bào)》