消毒，消誰的毒？

在飯店一坐下，就會有服務員送來消毒紙巾。顧客們也都自然而然地打開塑料包裝，掏出里面的白色布狀物品，煞有介事地擦一擦手。這叫做衛生。

這種行為基于這樣一種觀念，這個世界上存在著一類叫做“毒”的東西，是人類的敵人。電視廣告里常有這樣的鏡頭，一個小男孩伸出泥乎乎的小手，美麗的媽媽拿出某種肥皂，畫面上出現一個圓圈，圓圈里有密密麻麻蟲子狀的東東，肥皂一抹，蟲子就只剩了幾根，然后就有穿白大褂的人說，此種肥皂消毒殺菌的能力如何如何之強。毒，就等同于細菌和病毒；消毒，就意味著殺死細菌和病毒。所以“飯前便后要洗手”以“把住病從口入這一關”。

在這種觀念下，人類是被“毒”包圍著的。人類想像自己生活在惡意四伏的環境中，隨身攜帶各種防范工具，隨時準備抵御任何來犯之毒。也不斷地發明新的消毒工具和消毒手段，不斷“發現”新的潛在之毒。人類與體內的毒作戰，與大氣中的毒作戰，與表皮上的毒作戰。寧可錯殺一千，也不放過一個。然而，真的有一種叫做“毒”的東西嗎？如果這種東西真的存在，真的就能消得讓人放心嗎？

一副麻將，哪一張是絕對的好牌，哪一張是絕對的壞牌呢？沒有。一家手里的壞牌，可能正是另一家望眼欲穿的好牌。這一局手里的壞牌，卻是上一局刻骨相思苦求不得的好牌。作為一種哺乳類動物，人類也是其環境的一部分，也必然與其環境之間，也就是說，與其周圍的動物、植物、微生物之間，構成共生的關系。沒有酵母菌，我們就沒有辦法吃發面饅頭，也沒有辦法釀造啤酒。人體內部也寄存著各種微生物，在人類的身體健康的時候，它們是人體正常機能的一部分。只有在人體異常的時候，它們才會鬧事兒。俗語說，不干不凈，吃了沒病。而那些動輒消毒的孩子，則失去了在健康時與微生物打交道的機會，體質反而越來越差，越來越依賴于藥品。

抗生素，這個名字就隱含著某種秘密，是抗生，而不是護生。然后，抗生素的使用類似于北約轟炸南聯盟，既炸軍事目標，也炸新聞大樓，既炸拿槍的，也炸拿鋤頭的。抗生素的大量使用，反而導致人體菌落失衡。而敵人數不勝數，尤其是病毒——這個命名就直接表達了人類的態度——能夠迅速地變異，殺了一個，又冒出來一個。于是制藥公司就可以不斷研制新藥，不斷賺錢。可是直到現在，連感冒病毒人也不能拿它怎么樣。

當人類采取與環境對立的視角看待周圍的時候，人類就成了自然中的異類。對于大自然來說，現在的人類，就是最大最惡最狠的“毒”。

每當我看到服務員拿出濕紙巾，或者帶有濕紙巾的一次性筷子，我都會委婉地拒絕。在我看來，這不過是一種科學巫術，它只能給老板一個收點小錢的理由，而不會對我的身體有什么好處。一張來歷不明的紙狀物品，在同樣來歷不明的某種液體之中浸泡一段時間，封塑料袋里面，放上一兩個星期，就能給我消“毒”？我倒是覺得，對于人類這種生物來說，最好的清潔方式，是清水。

（摘自《新知客》）