說書

世上為什么要有書呢？上蒼創造人類的同時，是不是也苦惱過這個問題。

眾生期待永恒，萬物交替流芳，什么東西用以記錄？每一寸光陰飛逝，生命的痕跡鐫刻在哪里？種子老去，新芽吐蕊，草木凋謝又重生，希望帶來什么？人間悲喜更疊，七情縱橫，感悟頓生，禍福又是什么？世界之遼遠，宇宙之廣袤，虛無間人類似主宰一切，卻為什么不能解讀自己？人間擁有永恒的秘密，必就有永恒的探索甚至猜忌，由猜忌而充滿了解的渴望，抒發便由此而來。

于是有了書。與其說文字是人類的發明，不如說上蒼賦予人類這一靈性，叫人在四肢五官六欲七情的感知中，體會人間悲與喜，傷與痛，生與死，靈與肉。人在懵懂中活著，從書中感悟生命存在的本能和變遷的無奈。文字，如潮水般涌來。書籍如高山般猛長，人類盡情傾訴，縱情宣泄，突然就在方寸間發現，一的字符里，孕育著美妙和真理。美妙帶來渴望，生出夢想；真理讓人明辨，生出智慧。這些文字變成書，一本本把人類的情感與魂靈統統捉拿歸案，從開元起，就讓自己的歷史擁有了燦爛的文明。

書，從歸類的角度大致逃不出四種：詩詞、散文、雜文、小說。詩，言志；散文，銘心；雜文，喻理；小說，敘事。詩，為所有文體中最難書寫的一個。詩因言志而難操筆，因精粹而難出神，因韻仄而傷腦筋；如果用物來喻文體，詩好比顆顆鉆石，因稀世而珍貴，因嬌小而精美，因瑰麗而絕倫；散文就不同，散文銘心，刻骨銘心地銘，心懷袒露，文體散漫，形式自由；如果詩是鉆石，散文就是羽毛，一片片從心靈深處撕下，一片片從肺腑之處摘取；雜文好似鋼針，一個孔一個孔地穿透，只講一個道理，只論一個觀念；小說敘事，講的是故事，可演義也可戲說。故弄玄虛的成分多，胡編亂造的情節多。復雜時云山霧罩，簡單時平鋪直敘，不夠刺激沒人看，太刺激了又邪門，平淡了乏味無聊，冗長了膩崴無味……這就是書了，凡此種種跑不了這些。

書，伴隨人類超越生死而永恒。一排排的書，上下五千年，記錄人間滄桑，感嘆世間無常，舒張正道，貶棄污雜，啟迪心智，開悟迷懵，像一盞盞明燈照亮黑夜之盡頭。書，藏在人心深處，像天使也像怪獸，左右人的言行舉止，意志精神。書，讓世界在人的內心流放，萬物在人的內心生長。書，將看不見摸不著的思想，變成活靈活現的路牌、燈塔和廣告。書，是靈魂和情感的承載者，令人不顧一切地向其傾訴，所有意念都可幻化，都可流淌成無數爛漫，如瀑布，如流螢，如煙云，轉而亦如流水線。書，像決了堤的大壩抑或傷口，汩汩流淌出人間鬧劇，撞開無數等待的心扉。書，被成批成批地制造、生產。成批成批地販運、兜售；書，超越了嬰兒出生，還沒出版就已號啕大喊，滿世界招搖絢爛的宣傳。

書，本是心智成長的肥料，五味俱全的飲食和營養，書，本是橋梁，蕓蕓眾生間，鋪架心魂的溝通。但是書不是萬能，就解讀人類而言，世上既沒有救世主，書也就不是。幾千年來，云在走，風在走，萬物在走，書也在走，所有生命按自然規律老去，惟書堆積如山，青史依舊，書，只記錄歷史變遷，滄海變幻。倘一本書可以教好一個人，那還要國家機器干什么。書，并不對所有人都有用，就像戀愛、吃飯、找朋友，書也要尋喜歡的那種，對脾氣口味的那種，欣賞的那種。

讀書如讀人，見書如見面，藏書如藏人。對書的感情，如對人的感情。因喜歡書而愛人，因愛人而欣賞書，司空見慣。是為愛屋及烏，愛書及人。書，氣味如蘭，裝裱如畫，格式如骨，文思如潭。書中自有樸素的，華貴的，深刻的，淺顯的，浪漫的，通俗的，也有照葫蘆畫瓢，胡說八道的。書堆里華而不實者有，胡編亂造者有，神侃的有，閑聊的有，拆東墻補西墻的有，改頭換面的也有。書由此而被杜撰，由此而泛濫成災，魚目混雜，上蒼本以書的名義凝聚人類智慧，歸攏人類靈思，不成想人類自己倒很懂得利用，以書的名義獲利造福，其技能早已嘆為觀止。

書跟人一樣繁衍，也有其環境、父母、子孫，且膚色齊全。

眼下，造書的人越來越多，這個世界便不再單純。人不過百年，而書卻流芳千古，造書者把生命寄托于書籍，是想將自己的人生以字符的形式轉存在這個世上吧。

然，隨心所欲者不能造書。書，務必需要寫作。一本書僅帶來道理是不夠的，還要帶來問題；僅解答問題是不夠的，還要給出問題；僅公布答案是不夠的，還要質疑這答案。這樣的書，才有重量，這樣的書，才算肩負了責任。

世上絕沒有博覽群書的人。如果有，那必是對書有所依賴。能做到凡書必讀的人，分明有病，分明無生活準則，分明無智慧情趣。書，要選擇著讀，選擇著看，選擇著買。選書，不單是選大家公認的書，且是選適合自己的書——這才宜心，宜腦，宜魂。

讀書，無異于鉆進他人靈魂，洞悉思想，究其來源，察訪思維精粹，體會意念文采。于是尊重為上，賞讀為先，思量置后，以領悟奧秘為重，知曉蒂結為本，非議慎重。