隱于茶

喧囂不再。甩撲克的甩撲克去了；逛街的逛街去了；亦沒(méi)有癮君子在倒旁若無(wú)人地噴云吐霧，無(wú)視你攢眉掩鼻，一聲接一聲地咳嗽，粉黛珠釵們也不知到哪里去攢三聚四嘰哩呱啦了——真是難得。把窗子全都打開(kāi)，濁氣蕩盡，新鮮空氣攜花香鳥(niǎo)語(yǔ)，奔涌而來(lái)。眼界、耳根、靈府，清且靜。在這喧囂的塵世，這份清靜著實(shí)難得。午休時(shí)間量也無(wú)人，索性鎖了辦公室的門(mén)。清理清理滿是報(bào)表卷宗的桌案，恭請(qǐng)出紫砂壺，烹一甌春茶，釅釅的豈不好?

我知道，品茗最好在深山古剎，云卷云舒，紅塵纖毫不到：溪回曲抱，橫琴凈幾梅落弦間，一瓣兒兩瓣兒三四瓣兒，豈不令人羨煞?不過(guò)我沒(méi)有時(shí)間也沒(méi)有財(cái)力為了品茶遠(yuǎn)涉群山——再說(shuō)，現(xiàn)在哪座名山節(jié)假日期間不是人山人海，哪容得我在一旁煮茶?算了吧，還是在辦公室里將就一下，以上所述雖然做不到，明窗凈幾總還是可以的，那不過(guò)是舉手之勞罷了。不過(guò)品茶貴在凈己，茶性寧?kù)o淡泊，要以潔凈的身心去親近每一葉靈芽，方不辜負(fù)了它，否則便是暴殄天物了。

靜下心來(lái)，不想什么股海弄潮，便心如止水，潮漲潮落干我何事?不想什么揣摩上意，曲意逢迎，便無(wú)欲無(wú)求，升升降降又能怎樣?如果心不凈，莫說(shuō)飲，便是道一個(gè)“茶”字，那也會(huì)玷污這茶。

說(shuō)這些干什么?還是烹一壺?zé)岵瑁瑒e管這茶是什么觀音鐵韻、凍頂烏龍，還是陳年普洱、峨眉雪芽，或者就是街對(duì)面那爿小小茶店的一把無(wú)名粗茶——此時(shí)此地，都是好的。權(quán)且受用，才是正經(jīng)。

我的“掌中寶”—一那個(gè)小巧玲瓏的紫砂壺，拿在手上，剛好一握；胎體細(xì)膩，手感溫潤(rùn)；雖非名器，也非出自名匠之手，但是獨(dú)獨(dú)這一把，在無(wú)盡的時(shí)光里，紛紜的世事中與我相遇相惜，這就是緣分。我的小紫砂與接下來(lái)登場(chǎng)的樸拙憨笨大得駭人的粗瓷大碗，相映生輝，相映成趣。碗是我無(wú)意從舊物市場(chǎng)淘來(lái)的。不知它原來(lái)的主人是誰(shuí)，將這個(gè)和羅中立《父親》中的粗瓷大碗一模一樣的東西賣了變現(xiàn)。或許是要換幾許散碎銀兩，以救饑腸；或許家有小兒郎，以此換鈔，方能上學(xué)堂。那天我一看到這還存留著烏黑指痕的大碗，便想起了《父親》中那張寫(xiě)滿苦難的父親的臉，于是傾囊而出，將這大碗買(mǎi)回家中。大碗買(mǎi)回來(lái)，我不住地把玩，愛(ài)若珠寶。前一陣局里搬家，收拾東西。對(duì)桌的小陳看我從箱籠中拿出這樣一個(gè)大家伙，登時(shí)目瞪口呆。我怕她誤會(huì)，還特意解釋了一下：“我嘛，是拿它用來(lái)洗澡……”話還沒(méi)說(shuō)完，她口里的茶險(xiǎn)些噴了我一身。此言不假，只不過(guò)洗澡的不是我，而是我的“掌中寶”。這大碗雖然粗樸，但卻有妙用。

先是沖罐。把我橘子大小的紫砂壺置于碗中。用開(kāi)水兜頭灌下，再去掉壺蓋，在壺內(nèi)注開(kāi)水，蓋上蓋子再淋開(kāi)水，這才算完成了溫壺的程序。之后倒凈壺中水，紫砂壺已是滾燙。接下來(lái)投茶。茶葉遇熱，發(fā)出聲響，飄出一絲絲焦香，放在鼻端，轉(zhuǎn)壺聞香，真是神魂顛倒。這是茶葉在那剎那綻放出的芳華!

聞著茶香，我想起了父親——在那些雪夜霜晨，我和父親常常對(duì)投茶樂(lè)此不疲。父親年不及半百便滿頭銀絲，每每投茶時(shí)，父女爭(zhēng)壺聞香。父親的那把紫砂壺，有我的“掌中寶”兩個(gè)大，從我記事起便有，壺中承載這父親品過(guò)的幾多春秋冬夏。在父親臨去世前，我把他的紫砂壺放在了他的身邊，讓他和他的紫砂壺生死相守。父親走后，我有一段時(shí)間不敢投茶，只要一投茶，就會(huì)想到父親，生怕自己在茶前痛哭流涕，壞了品茶的雅事。如果父親泉下有知，也一定會(huì)埋怨我糟蹋好茶。時(shí)間真是療傷的一劑良藥，不知從何時(shí)起，我已經(jīng)能夠坦然面對(duì)一壺好茶，波瀾不驚。我在，父親就在，血脈不斷。

注水，茶香裊裊，香氣由濃轉(zhuǎn)淡，不比剛才猛烈，卻平添了水的流連婉轉(zhuǎn)，悱惻纏綿。品茶，一小口一小口呷。茶香由鼻入腑，茶湯自口潤(rùn)喉，而后，在身體里百轉(zhuǎn)千回，千回百轉(zhuǎn)。這一刻，細(xì)細(xì)品味，那茶竟然也會(huì)讓人沉醉。 過(guò)了一會(huì)兒，壺冷杯空，我順手向君子蘭花盆里潑了殘茶，上班的鈴聲驟起，在我聽(tīng)來(lái)，那不過(guò)是五斗米在叩門(mén)——我要畢恭畢敬，向它一再折腰。如果能夠歸隱田園，自種自食：如果能夠靜心讀書(shū)，安貧樂(lè)道；如果能夠再不說(shuō)那可厭的官話、套話，言不由衷似是而非的車轱轆話；如果……如果這些都能實(shí)現(xiàn)，就不用為五斗米折腰了。可是這些只能是如果。

好在，心遠(yuǎn)不知市近，端的有佳茗清心。