月亮的禁忌

小時候，我第一次跟著爺爺出診，是農歷的八月十五，那天晚上云遮月。我們跟著二亮，走過了一片梨樹林，就到了渡口上。二亮把我抱到船上，回頭就來接爺爺，攙著，也一塊兒上了船。

槳聲汩汩，二亮劃著，一槳接一槳，小船向著對岸駛去。

月亮時隱時顯。

奶奶常說：八月十五云遮月，待到來年雪打燈。

奶奶崇拜月亮，奶奶說月亮是太陰娘娘。每每月圓之夜，她就在院子里擺上瓜果供品，言語一番，然后就沖著月亮磕頭。五六歲的時候，她教我念一首兒歌：月姥娘，明晃晃，開開大門洗衣裳，洗得白，漿得白，趕個集到黑來。捎了個燒餅沒芝麻，氣得小孩打滾啦!

念完，還刮了我的鼻頭一下。

月亮又出來了。二亮指著一塊明晃晃的河邊沙地對爺爺說：這是大吉的西瓜地……他年年在這塊沙地上種西瓜。今年西瓜熟的時候，他媳婦坐月子，大吉就在這瓜棚里睡。你看那瓜棚搭得……太簡單!不擋風也不遮雨……自從他媳婦得了病，大吉就沒心了，一地西瓜爛的爛偷的偷都毀了……他沒找你給他媳婦看一看?

找了……爺爺說，我只看外科。

船靠岸之后，二亮領我們走進村子里的一戶人家。一進門把我嚇了一大跳，我看見靈棚里停放著一口黑漆棺材。棺材不大，是用幾塊粗糙的木板簡簡單單地釘起來的。棺材還沒蓋蓋兒，死人已經躺在里面了，一張黃表紙蒙在了她的臉上。我轉過頭來不去看那尸體，可我無意中卻看到了棺材頭上那個用紅漆寫成的“?！弊郑乙豢疵腿幌肫鹆藨蚺_子上的黑衣女鬼，披頭散發，伸出來血紅血紅的舌頭，翻著歹毒的眼白。頓時，我身子一抖，就攥緊了爺爺的手。

屋里，燈光昏暗，土炕上躺著一個年輕的漢子。那漢子用手捂著臉，左手的手脖子上纏了好大一塊白布，上面沾，染了斑斑點點的血跡。

二亮說：醫生來了。

那漢子不說話。

二亮把豆油燈端過來，給爺爺照著亮。爺爺俯下身去，就去拉他那只傷胳膊，想要給他解開那些包裹得層層疊疊的白布。可他不讓。爺爺就來了氣：二亮，你把他的手拉下來，摁住!二亮跳到炕上，使出了大勁硬是把他的手拉下來了。忽然，我看見了一張傷痕累累的臉，一道一道的，上面結了黑色的血痂。爺爺說：你這臉上用不用治一治?他說不用，說著就哭了，你就讓我死吧!

爺爺沒理他。

爺爺給他解手腕上的白布，解到最后，血把白布粘住了，爺爺就用剪刀“咯吱咯吱”地剪那些帶血漬的白布，白布剪掉之后，爺爺見創傷面上白糊糊一層東西，他就愣住了，問：這是什么?白面，二亮說，當時緊急，我掀開面缸子抓了一把就給他捂上了。

爺爺說真是胡鬧，要是得了破傷風咋辦?!有白酒嗎?

二亮說有，一轉身，立馬就從靈棚里提過來一瓶子。

爺爺給那漢子清理傷口，倒上了一些白酒，殺得那漢子齜牙咧嘴直哼哼。爺爺明知故問：疼嗎?那漢子說：疼!爺爺就笑了：怕疼還用鐮刀割手腕子?!

傷口清理出來了，像小孩子的嘴一樣大小，咧著，露出紅鮮鮮的肉。爺爺在創面上撒上一層粉紅色的藥面，又在紗布上涂了一層藥膏，然后給他敷上。爺爺說：好了!忌住口別吃發物。

我們從大吉家走出來的時候，月亮被云彩遮去大半邊，月亮變成了月牙兒。

我們上到船上，二亮還是嘮嘮叨叨地說那瓜棚搭得簡單，說無法躲避風雨。這時我向遠處望去。只見一座瓜棚趴在地上，三根柱子東倒西歪。一根柱子戳向天空，散亂的茅草撒了一地，還有一些干枯的瓜藤瓜蔓和瓜葉。

爺爺問二亮：他臉上那些血道道是咋回事?

抓的。讓他媳婦抓的……二亮說，他媳婦快咽氣的時候，大吉把我喊了去，讓我幫著給他媳婦穿衣裳。哎呀，當時我不敢看她那一雙眼睛，真嚇人呀!后來大吉媳婦什么都明白了，笑嘻嘻地喊大吉過去。大吉過去了。俯下身子，想聽聽她末了說什么話?？墒撬裁丛捯矝]說，猛伸出長著長指甲的手，一把抓了他個滿臉竄花……大吉也不動，他就在那兒停著讓她抓!

爺爺聽著，一口氣嘆出來，眉頭皺得鐵緊。

河上起風了，小船開始晃蕩起來。二亮使出了大勁，一槳一槳地往對岸劃。

我們上了岸，沿著河邊的一條沙路往回走。

我問爺爺：他怎么自己割自己的手腕呢?

爺爺說：他不想活了……

我又問：既然他不想活了。怎么沒有割斷自己的動脈呢?

爺爺說：他不是真想死……他這樣的人又怎么舍得死呢!

我不明白，繼續問爺爺：既然不想真死，為什么又這樣做呢?

爺爺說：他做錯了事……

做錯了事……我問爺爺，做錯了事不能改嗎?

爺爺笑了：有的能改，有的錯了就再也改不過來了。比如你往這河里潑一瓢水。你想再把那一瓢水舀出來就不能夠了。

他那是什么錯事呀，爺爺?

爺爺說：你還小。長大了會知道的……

風吹走了天上的云彩，月亮掛在天空，圓圓滿滿的，又大又亮。

若照奶奶的意思說，這就是太陰娘娘懷孕了，將生出滿天的小星星……