誰是美國人？

摘要 英國著名的文化研究者斯圖亞特·霍爾認為文化屬性不是固定不變的，而是隨時代、地域、環境的不同而變化，所以應用兩種不同方式來思考文化屬性，即文化雙軸性。在華裔作家任碧蓮的代表作《典型的美國佬》中，主人公拉爾夫一家人就呈現了文化屬性的雙軸性。小說中的主人公，代表了新的華人形象，不再以他者的身份出現，而是作為主體進入了美國主流文化。

關鍵詞 華人形象 《典型的美國佬》 文化屬性

從踏上美國這片土地，華人就徘徊在美國主流社會的邊緣，備受歧視和侮辱。主流社會的強勢話語還制造出一系列的刻板形象對華人進行歪曲再現，如狡猾的賭徒阿辛，邪惡殘忍的傅滿洲，女性化的偵探陳查理，溫順而又充滿異國風情的“害羞蓮花”等等。經過電影、電視及報紙雜志等媒體的強化，這些刻板形象就成了白人心目中的華人形象代表。賽義德的后殖民理論里，有一個貫穿始終的重要思想：在西方強權的籠罩下，東方沒有了說話的權利，東方不能言說自己，而只能讓西方代言。因此，西方話語中呈現出來的東方，只是他們眼中心上所認為的東方，并不是、也絕不可能是真正的東方。在美國主流霸權文化的控制下，華人失去了表述自我的話語權，沉默也成了華人生活在這個憎恨他們的國家中必須付出的代價。毫無疑問，長期的失語狀態及刻板形象的存在嚴重阻礙了華人自身的發展，使他們無法融入主流社會。因此，華裔文學從誕生之日起，就肩負打破美國社會對華人和華裔美國人的根深蒂固的概念化形象、擺脫白人對黃種人的異己化想象、創造出獨特的華裔感性、建構出華裔的新身份這一歷史重任。

19世紀末，華人開始在主流話語中發出微弱的吶喊。最早用英語寫作的華裔作家是上世紀初一位筆名為水仙花的女作家。在她的故事里，華人是富有正常情感的主人公，而白人則變成“外人”和“他者”：面對丑化華人的主流話語，她是當時“唯一書寫真實而非偏見的作家”：她對華人的人性化描寫為美國讀者提供了另一種華人的形象。但遺憾的是，她并不是一個受歡迎的作家。第一部在主流社會引起震蕩的華裔文學作品是黃玉雪發表于1945年自勺《華女阿五》。在這本自傳體小說，作者以局內人身份描述了華人的日常生活，展現了華人的誠實、勤勞、節儉、好客、重視教育、樂于助人等優良品德，雖成功地解構了主流文化中丑陋、邪惡、愚昧的華人形象，卻構建了模范少數民族這一新的華人刻板形象。湯亭亭是第一個為主流社會認可的嚴肅作家，她于1976年出版的處女作《女勇士》獲得該年度“全美書評家獎”非小說類最佳圖書獎，華裔作家終于在主流話語中發出了震耳欲聾的聲音。作為女性主義作家的杰出代表，湯亭亭不僅為被消音的華裔女性爭取話語權，還塑造了融合男女性格優勢為一身的新女性形象，從而使女性也成為道德的楷模、無往不勝的英雄和勇士。在她第二部力作《中國佬》中，讀者看到了聰明、強健、富有忍耐力和反抗精神的華裔男性新形象。這兩部作品的廣泛閱讀使華人第一次以英雄的形象進入了崇尚英雄的美國主流文化，從而徹底解構了帶有種族歧視的華人刻板形象。然而，湯亭亭的作品卻未能擺脫主流文化對東方想象的束縛，也未能破除華人在主流社會中神秘的、充滿異國情調的、高深莫測的概念化形象。

《典型的美國佬》的作者任碧蓮是繼湯亭亭之后又以引起美國讀者和評論界關注的華裔作家?！兜湫偷拿绹恕繁徽J為是“迄今為止描寫華裔美國人身份的最好的一本書”，“開辟了華裔美國文學的新方向”。黃玉雪和湯亭亭筆下的主人公首先是中國人。然后是生活在美國的中國人，是游走在主流文化之外的邊緣人?！兜湫偷拿绹小分械闹魅斯瓲柗蛞患以趪鴥仁苓^良好的教育，生活環境也跳出了唐人街，較快地適應了美國生活、接受了美國的文化和價值觀念，成功地躋身美國中產階級，實現了他們的美國夢，成了典型的美國人。該書中的主人公提供了一種全新的華人形象。

霍爾說：“屬性原本是一種發明。”在他看來，文化屬性不是已經存在的東西，沒有固定不變的本質，必然受制于歷史，隨時代、地域、環境的不同而變化，它沒有確定的本原和本質可以讓我們追尋和認同。像其他種種屬性一樣，既是一種存在，又是一種不斷的變化，永遠處于建構、解構和重構的過程中?；魻栐凇段幕瘜傩院碗娪俺尸F》一文中提出思考文化屬性的兩種不同方式，即文化屬性的雙軸性。一軸是類同與延續，強調文化屬性的穩定性、持續性與共同性；另一軸則是差異和斷裂，強調文化的不穩定性、斷裂性和差異性。

《典型的美國佬》里的文化屬性即呈現了霍爾的文化雙軸性理論。在拉爾夫一家身上，一軸是他們割舍不掉的中國文化，一軸是他們在美國化的過程中對美國文化的逐漸認同。在格里弗身上雖然體現了美國文化的極端個人主義，但他對中國傳統文化的鄙夷卻表明了中國文化對他的潛在影響。本文著重探討了具有雙軸文化屬性的華人形象。

1、拉爾夫·張——從地道的中國人到典型的美國人

拉爾夫·張的中文名為張意峰，出身于傳統的中國知識分子家庭。他去美國留學目的也很明確，就是要獲取學位。在去美國的輪船上，意峰為自己制定了兩個主要目標：一是要在班上考第一名：二是不拿到博士學位就不回國。此外還有六個次要目標，首先是要修德，其次要給家族帶來榮耀，還有“決不和任何女孩子發生糾葛”。作為一個地地道道的中國人，意峰對自己的定位完全符合儒家的道德標準：做父親的好兒子，了卻父親望子成龍的愿望。意峰的決心體現了典型的中國式成功觀。

到美國后不久，意峰就漸漸為主流文化影響。先是改名拉爾夫，而后又迷上了美國姑娘凱米，差點荒廢了學業。盡管如此，拉爾夫骨子里還是地道的中國人。一年后中國大陸的解放，由于美國政府的阻撓，拉爾夫像很多留學生一樣滯留美國。他拒絕加入美國籍，蔑視美國政府的救濟。憤怒中，拉爾夫忘記簽證，失去了求學機會。走投無路時，在公園巧遇姐姐特麗莎，拉爾夫開始了新生活。他娶了姐姐的好友海倫為妻。特麗莎和他們住在一起。他們對有悖于中國傳統道德的美國人沒有好感，“典型的美國人”成了他們嘲諷的對象：“美國人沒道德”、“典型的美國人濫用暴力”、“典型的美國人沒禮貌”、“典型的美國人太浪費”、“典型的美國人不為他人著想”，而他們自己，自然“不會在‘沒人管教的’美國變得‘沒有教養、毫無節制”’。

任碧蓮說：“新移民在移民的初期都在盡力維護自己的文化身份，但是變化是不可避免的。”漸漸的，拉爾夫一家發現自己也成了別人眼中的“典型的美國人”，他們的生活方式也逐漸西化?！八麄儚挠谰镁用褡兂闪嗣绹瘛３酥袊履曛猓麄円矐c祝圣誕節，還是拉迪奧城音樂廳的常客。他們都有了英語思維。現在會有些東西他們不知道該怎樣用漢語來表達”?！氨M管中國成分是他們更自然的成分，但是中國成分和美國成分兩者對他們已經不可或缺”。他們開始懷疑當初對美國人的定論，特麗莎說：“知道我們過去為什么總說‘典型的美國人’一無是處嗎?那是因為我們自己一無是處?，F在我們以不同以往了?！碑斃瓲柗蛉〉貌┦繉W位并獲得終身教授的職位。拉爾夫一家從破敗的公寓搬進了郊外的新居，并買了車。拉爾夫終于實現了自己的中國理想。

獲得終身職位后，拉爾夫忽然不想當教授了。首先，他對工程學不感興趣：第二，他對科研不感興趣：第三，他對教書不感興趣。他寧愿去做消防員或葬禮司儀等任何不需要書本的工作?？梢?，讀書做學問并不是拉爾夫的興趣所在，而是受中國傳統價值觀的影響，認為“萬般皆下品，唯有讀書高”。美國文化中的個人主義和功利主義漸漸主宰了他的靈魂，他開始了冒險之旅，期待以獲得金錢來作為一種成功，在以白人為中心的美國社會獲得認可。受格里弗的影響，他放棄了儒家的道德標準，想通過偷稅漏稅的方法迅速致富，結果反被別有用心的格里夫所騙，最終象征“美國夢”(實質是他的發財夢)的炸雞店也被迫關門，郊區的住房也不得不賣掉，家庭也到了崩潰的邊緣。

拉爾夫的“美國夢”不同于美國白人的美國夢。美國白人作為主流文化的統治者，他們不會遇到兩種迥異文化的取舍。在受到以物質主義為特征的個人主義乃至拜金主義這一典型的美國文化的影響，拉爾夫拋棄了他賴以立足的自身傳統文化，幾乎家破人亡。至此，主人公拉爾夫徹底頓悟，重新認識了自我以及美國現實社會中什么是真正的美國夢，什么是真正典型的美國人。

2、特麗莎——中西合璧的圣女

在《典型的美國人》中，特麗莎是貫穿始終的靈魂人物。特麗莎是一個聰穎的女孩子，這一點從她的中文名字張百曉中可見一斑。在去美國之前，思想開明的父親就把她送到教會學校接受西式學校。在那里，她取了“特麗莎”這個英文名字，還學會打棒球和開車，“走路的時候步伐輕盈，有時雙手插在口袋里”?？梢?，在去美國之前，特麗莎由于受到西方文化的影響，在思想和行為方式上已不同于普通的中國女子。到了美國后，特麗莎很清醒地意識到：只有受到良好的教育，有一份體面的工作，才能不受歧視，從根本上改變命運。外科醫生在美國有很高的社會地位和經濟收入，特麗莎以此為目標，為獲得醫學博士學位而終日勤奮學習。在醫學院實習期間，她敬業、勇敢，在面對鮮血和死亡時仍然保持鎮定。

雖然在特麗莎身上我們看到了一個堅強獨立、勇于追求、富有開拓精神的現代女性形象，但她依然保留了中華民族的傳統美德：勤奮、善良、熱愛家庭、有責任感、富有犧牲精神。一到美國，她就去尋找先去美國的弟弟并挽救弟弟于崩潰的邊緣。她在學業上比弟弟優秀，獲得了獎學金。但為了照顧弟弟的情緒，謊稱自己獎學金被取消。當弟弟和海倫要買房子，她在繁忙的實習期還在門診兼職，為弟弟承擔一部分費用。為了弟弟能獲得終身教職，她半推半就地成了弟弟上司的情人。

在整部小說里，特麗莎從未提出過任何個人的要求。在她身上，體現了中國人的勤奮善良、無私奉獻精神和西方人的堅強獨立、勇于進取精神。特麗莎是《典型的美國人》這一書中最完美的人物形象，東西方文化的優點和價值觀在她身上的融合使她成了中西合璧的圣女。

3、格里弗——極端個人主義的典型代表

在華裔文學中，幾乎沒有反面華人形象，格里弗卻是個例外。他是一個在美國土生土長的華裔美國人，除了體貌特征之外，他身上再也找不到華人的文化特征。他稱自己是“我們美國人”的一員，談話中毫不掩飾對中國禮教的鄙夷。他飛車、濫交、逃稅、欺詐。他向拉爾夫灌輸極端個人主義思想，誘使拉爾夫買下了一個建在深坑之上的炸雞店，還引誘拉爾夫的妻子海倫。格里弗是極端個人主義的典型代表，他為了個人利益而不擇手段，無視道德和法律。他一手造成了拉爾夫一家的悲劇，正如任碧蓮所說，格里弗·丁“代表了一種美國人，尤其是在邊疆長大的那種人。他們具有建國初期西部蠻荒地區的觀念，與東部聚居區的觀念截然不同。他集中體現了失去控制的合理性，他沒有一絲一毫的責任感，完全無視社會結構的存在。與丁相對立的是有各種責任定義的其他人物”。

正如小說開篇所說，《典型的美國人》講述的是一個美國故事，“張家其實就是典型的美國人，不比別人遜色?！绷钟⒚粽f過：“華裔美國人就是典型的美國人，而典型的美國人都是雜種人?！比A裔作家筆下的華人，向他們自己一樣，不可避免地具有雙重文化身份。《典型的美國人》這本小說雖然從華裔美國人這個邊緣出發，卻通過邊緣族裔群體探尋文化身份認同的經歷，解構了原有的“美國人”霸權文化中心概念，從而建構起由各個族裔群體組成新“美國人”概念。小說中的主人公代表了新的華人形象，他們不再以他者形象出現，而是作為美國國家的主體加入美國社會的歷史進程。