什邡：疫情沒有在今晚發生！

這一天的上午11時10分，一份特急內部電文送達什邡市人民醫院。

電文稱：目前，各地在抗震救災醫療服務中，陸續有獲救傷員發生氣性壞疽情況，影響到了傷員的醫療救治，形成較大的院內感染隱患，直接威脅到傷員的生命安全。

這份電文標明為“四川省衛生廳2008年31號”。

“這是傳染，要死人的。”什邡市人民醫院檢驗科主任張進說。

電文到達幾乎同時，強烈的余震再次發生，一個下午的工夫，又有60余名傷者涌入什邡市人民醫院，讓這家什邡市最大的醫療機構，在地震發生之后百小時之內，就在院內的露天廣場之上，接納救治了超過2200名傷者。

慶幸的是，5月16日涌入的60余名傷者之中，絕大部分為剛剛受傷，與氣性壞疽無關。

但從傍晚開始，氣氛發生了變化。

該院的住院記錄顯示，下午16時30分，什邡市鎣華鎮星市村村民程德君被送入醫院。這位36歲的婦女在大地震發生時，正與4名同伴在距離震中40公里處的鎣華鎮后深山中采藥。泥石流導致的交通隔斷，使對她的救治延遲了。

程德君已是大幸。和她一同采藥的5名同伴，3人當場死亡，另外2人逃出之后，帶出了口信，程的丈夫隨即帶人進山搜索，兩天后找到了她，又等了兩天，才艱難地將她妻子帶出深山。長達4天的時間內，程德君只服用了一些退燒藥和消炎藥，傷口未有任何包扎救治。

程德君的病歷這樣記錄著：左下臂開放性骨折，右小腿脛骨封閉性骨折。醫院骨科主任劉華興表示，左下臂傷勢更重，需立刻“開刀”，右小腿可在之后擇機手術。

記者在現場看到，程德君的左下臂已纏繞在白色紗布之中，露出完全發黑的左手。劉華興說，已經被病菌感染，如果沒有延遲，手臂本該保住。

當天的特急電文，還對氣性壞疽診斷給出了3項重要依據：一、傷口出現不尋常疼痛，局部腫脹迅速加劇，傷口周圍有捻發音(肺部聽診除呼吸音外的附加音，頗似在耳邊捻發，正常情況下不存在)，并有嚴重全身中毒癥狀，傷口有特殊臭味；二、傷口內分泌物涂片檢查有大量革蘭氏陽性桿菌；三、X線檢查傷口肌群間有氣體。

經初步診斷，程德君傷勢只有一小部分符合“重要依據”——傷口出現不尋常疼痛，有特殊臭味。而X線檢查結果表明，左臂傷口肌群并無氣體。

檢驗科主任張進，通過顯微鏡觀察傷口后判定：未發現典型產氣梭狀莢膜桿菌。但是，張進表示，這并不意味著該桿菌不存在，更科學的檢驗辦法是：對傷口細菌進行“培養”，一天之內即可得出準確的結論。

問題是，地震同樣重創了這家二級甲等醫院。除了門診大樓無恙，住院部和辦公樓均已成危房。張進無奈地說，他無法展開“桿菌培養”。

在這樣的情況下，院方不敢怠慢，即使存疑，仍按照疫情標準展開救治。院長王渝親自安排將手術室從門診大樓門口，遷至百米外的院內廣場北墻下，原因只有一個：避開人流。

傍晚17時45分，前一天抵達什邡的湖北省醫療隊著手術前準備。28攝氏度的氣溫下，兩位主刀醫生——武漢大學中南醫院骨科副教授潘振宇和武漢大學中山醫院郭亞洲醫生很快變得“里三層、外三層”：最內一層為洗手衣，第二層為隔離衣，第三層才是手術衣。

記者注意到，兩位主刀醫生和唯一的護士張靜都足蹬皮靴，與電文要求——醫護人員穿統靴進行手術——完全一致。

17時50分，兩位主刀醫生和護士張靜開始露天洗手，帶上醫用手套之后，全身上下只露出眼睛。站在一旁的湖北省醫療隊另一名醫生告訴《中國新聞周刊》：露天洗手并不符合規范，但事急從權，災后手術只能在露天帳篷中進行。他指著剛剛洗過手的張靜，壓低聲音說：“她風險很大，有可能傳染上桿菌”。

站在不遠處的張靜似乎有所耳聞，她迅速抬起頭，目光閃向交談的醫生與記者，未發一言，隨即轉過頭，走進藍色的帳篷。

“手術間”已經消毒，張靜開始實施對傷者“臂叢麻”，然后對傷口進行反復消毒。記者透過帳篷通風口看到，傷者消毒程序至少進行了8次。骨科主任劉華興說，這是防疫手術無可或缺的環節。

18時40分，站在傷者左肩旁的潘振宇，小心翼翼地割開最后的一點組織粘連，站在傷者左腰下方的郭亞洲接過斷臂。傷者程德君清醒地睜著雙眼，頭部朝向右方，因為頭部上方拉起了一塊遮擋的醫用白布，程德君并不知道，張靜此時在對斷臂進行再次消毒處理。

劉華興說，斷臂將用千分之三的過氧化氫處置，然后密閉在專用箱中，并注明特殊感染物，最后交由火化場火化。

此時，一直蹲在帳篷外守候的程德君的丈夫站起身來，向劉華興等人表示感謝。

潘振宇步出帳篷說：疫情沒有在今晚發生。

即便如此，這家醫院的院長王渝仍然沒敢松氣。“如果再有廢墟中的傷者生還，傷勢可能比程德君更為嚴重。”他說，而院里此時已缺醫少藥。

防護服現在是最緊缺物資中的第一位，目前醫院留下的，還是2003年防治SARS時的少量裝備。

也參與了救災的第三軍醫大學教授朱剛說，從廢墟中救人，移除壓迫在他們身體上的重物后，中毒性感染的迅速擴散，是幸存者生命的最大威脅。此前幾天，他接觸到至少5名幸存者，在被救出廢墟后的10分鐘內，因感染迅速擴散導致中毒性休克，不治而亡。

“要減少這種死亡，需要在幸存者被移出前，注射抗菌素，進行血液透析。”朱剛說，“但現在我們想得到，卻做不到。”