電光倒影

小時候，有兩句歌詞，攪擾我很久。一個堅持說，“從來就沒有什么救世主”，人類的幸福，全靠我們自己。一個又忍不住問，“親愛的伙伴，誰為我們安排下幸福的生活？”壞就壞在，都是一位女老師教的，同一櫻桃小嘴。于是我青春期的胡須，就從這兩句歌詞間脫穎而出了。

如果幸福和真理有關，就如一位清教徒牧師說，在某一天之前，我們總是活在對真理“又怨恨又渴慕”的暗戀中。靈魂一天不結婚，一天都拈花惹草。

日光之下，有一件痛苦的事。如果世界是完整的，我們就有“同一個夢想”、同樣的幸福，我們買票、排隊，每隔三月看一次手表。幸福是一種秩序，就如星球的軌跡、元素的排列，又如空中的鸛鳥，知道來去的定期。可惜從古自今，世人都有不同的信仰，來表達真理，解釋幸福。巴別塔后的世界是被拆散的，信或不信的人都很痛苦，因為擺明了有許多人群，活在你的世界觀以外。

就像這部丹麥電影，一個“耶和華見證人”的少女，不可救藥地愛上一個無神論者。對方獲知她的信仰，在商場中叫嚷，你就是那種挨家敲門，告訴他們世界末日要來了的人啊？他一個一個，指著過往的人，挑釁說，他要下地獄嗎，他呢，她呢，這個什么都不懂的孩子呢？少女說，是的，他們若不相信上帝，終有滅亡的結局。然后她哭著離開了。

誠實地說，我們總要接受一個事實，盡管我們相信寬容是對良心自由的尊重，但不同的信仰的確構成一種冒犯。每種不同的世界觀都在彼此定罪。堅決相信進化論的意思，就是堅信，那些認為世界是被上帝創造的人真是愚昧，只有一個法子，是希望他們有一天不再愚昧。而一個在公車上讓座的人，也定罪了他寡情薄義的鄰人。60億人，天天磨合彼此生命里的信念，天天承受彼此生命中的決定。某種意義上，人類才是一個溫暖的詞語；某種意義上，人類也是一個夢魘。

你樂不樂意，這世上都有一種人叫“耶和華見證人”，不斷預言世界末日的來臨，持守各種古老的律例，與世界分離。不看電視，不讀大多數的書。他們即使坐牢也不參軍，不動用兵器。他們拒絕向任何國家效忠，拒絕向國旗國徽致敬。他們更匪夷所思地拒絕在任何情形下輸血。你可能壓根不信《圣經》 ；我相信《圣經》，我卻不同意他們對《圣經》的解釋。這種人的存在，對我們的自由觀與知識論，構成了什么挑戰呢？

在我的信仰里，一定有是非對錯。但我依然認為，任何人群的存在，都是對世界的祝福，否則他們就不會存在。但差不多還有近20個國家，是不同意我的。他們至今不承認“耶和華見證人”教派的合法地位。

法國是一個例子。兩年前，在巴黎國民議會外的一間咖啡館，和國會宗教委員會的一位顧問、巴黎大學的憲法教授，談到法國的幾種非法宗教。他舉例說，譬如耶和華見證人因宗教原因拒絕輸血，這是不可被接受的。我說，你的意思是不可被啟蒙主義和科學主義的價值觀接受。換言之你的意思是，啟蒙主義和科學主義的價值觀，就是法國的“國教”，在法國不允許有人持相反的信念。凡相反的信念，都以“國家”的名義被宣布為愚昧、錯誤和非法的了。

很遺憾，那天我們差點吵翻天。我解釋說，我是基督徒，我并不認為拒絕輸血是理性的。但為什么不愿承認病人和未成年人的家長，是他們利益的“最高裁判者”呢。為什么他的信仰不構成他利益的一部分呢。后來我急了，說為什么不學美國，卻要學法西斯？

對耶和華見證人的態度，是自由或非自由政體的試金石。納粹時代德國幾乎只有一個人群，拼死拒絕行希特勒款式的敬禮，拒絕參軍，也拒絕宣誓效忠第三帝國。這就是耶和華見證人。希特勒把他們投入集中營，佩戴“紫三角”袖章，前后處決了1200多人。與此同時，在美國，這些木魚腦袋同樣拒絕參軍，他們的子女也拒絕參加學校的升國旗儀式。他們竟然說，向美國國旗致敬，和向希特勒致敬，一樣地邪惡。

我查閱美國憲法判例史，驚訝地發現，近百年來，美國在第一修正案和言論自由等議題上的進步，幾乎處處留有耶和華見證人的名字。這一小撮異端，走在哪里，就給哪里的政府惹麻煩，挑戰一個文明體制對不同信仰者的承受能力。1996年，日本最高法院判決，耶和華見證人可以在體育課拒絕武術訓練。2000年，德國聯邦法院的判決，終于承認他們的宗教團體地位。2005年，韓國最高法院一項判決，導致超過1萬名拒服兵役的耶和華見證人入獄。但多數大法官，在判決中建議立法機關設立替代役。

就連他們拒絕輸血這種愚不可及的教條，也莫名其妙祝福了這個世界。1994年，美國一位醫生違反病人的宗教意愿，以輸血的方式施行搶救，被病人告上法庭。最高法院的裁決說，是病人的信仰，而不是醫生的判斷，決定其最高利益。這一判例直接導致了無血手術、微創手術、顯微手術和人造血液技術的迅猛發展。2001年，一家加州醫院，對一個耶和華見證人家庭的7月嬰兒，成功施行了無輸血的肝臟移植手術，引起醫學界和法律界的轟動。從此，全世界數百萬因血源緊張、血液質量和輸血潛在危害，而選擇不輸血治療的人群，都受惠于這些技術。

誰為我們安排幸福的生活，誰將一個不同信仰的世界，糅合成“萬事相互效力”的同一個世界？如果人注定不斷犯錯，誰連人的錯誤都使用，好叫這個錯誤的世界得益處？一個聲音怯怯地說，不會是奧運會吧。可惜啊，這是一部人文主義式的、傲慢與偏見的電影，那個耶和華見證人家庭的少女，最終被啟蒙，成為無神論者，坐上了通往春天的地鐵。在導演，世界原來是平的；在我，世界被拆得更加破爛。