[摘要]《黃石的孩子》講述的是何克怎樣用大愛拯救因戰爭而靈魂扭曲的孩子的故事。但是,縱觀整部影片,他的拯救并未完成。
[關鍵詞]《黃石的孩子》 拯救
一、靈魂的拯救
《黃石的孩子》在開始就以何克觸目驚心的經歷窮盡戰爭的暴虐與不義。由于戰爭的機緣他成了60多名靈魂扭曲的孤兒的拯救者。其靈魂的扭曲體現在兩方面:因戰爭而造成的仇恨和敵視以及對死亡的恐懼。前者以“刺兒青”劉石凱為代表,后者以小青為代表。由于戰爭的極大戕害,他們對一切人都充滿仇恨和敵視:由于戰爭的陰影,死亡的恐懼糾纏著他們,他們不敢相信未來,也不敢奢望未來。
劉石凱的身上集聚了深仇大恨:親眼目睹父親的頭被日軍砍掉,姐姐和媽媽被強奸后也被砍了頭,自己裝死才逃過一劫。因為仇恨他敵視一切人,成為“破壞力”的象征。剛到黃石的何克就被他稱作“豬”,夜間又慫恿其他孩子集體毆打何克。毆打的場面,影片處理得極為巧妙:身負重傷的何克抱頭倒在地上,頭腦中出現被日軍砍頭時的情形,這從側面告訴我們戰爭使得孩子的行徑與日軍的暴行無二;何克剛糊好的窗子,他只從嘴角擠出一個字“撕!”他敲壞發電的機器致使整個房子陷入原來的黑暗;他拒絕像其他孩子那樣除虱子、洗澡、上課,就像一個幽靈一樣,木然地蓄意破壞……而這是孩子們對何克敵視的集中體現。
死亡,是戰爭的常態。因此,孩子們對死亡的恐懼在所難免,這種恐懼自然而然地轉化為對未來的恐懼。影片屢次出現孩子們在黑夜里輾轉反側的鏡頭,頭腦中滿是屠殺的場面。在這方面,小青尤為突出。他表面堅強,內心脆弱,一聽到飛機的聲音就驚恐不已。在遷徙的前夕,盡管何克讓孩子們明白是他們自己做到這一切的,他們可以在任何地方做到這一切,他還是選擇以上吊自殺的方式逃避對未來的恐懼。
戰爭使得孩子們的靈魂扭曲,深陷囹圄,而何克的拯救就是幫助他們走出陰影,對未來充滿希望。
二、大愛式的拯救
面對那些靈魂扭曲的孩子,何克選擇了大愛。一方面他用自己的愛不遺余力地照顧他們:另一方面,他試圖堅持和平主義主張,反對戰爭。
剛到達黃石的何克無論走在哪里,都有一雙雙戒備的眼睛,甚至他一轉身,孩子們就會嚇一跳,他們把他當作一個不安定的因素。對此,何克只是用微笑和耐心來拯救這些受傷的心靈。他是一個沉默的英雄,沒有過多的話語,只是不厭其煩地一遍又一遍地清掃撕碎的窗戶紙,支起籃球架給他們帶來快樂,發電給他們帶來光明,用他英國式的幽默以蔬菜作為硬通貨幣從王太太那里賒欠種子,拿起不熟練的鋤頭干,與記者毫不相干的農活,甚至放棄自己的初衷全心全意地照顧他們,為了他們而被關押……
愛,終于跨越國界、跨越語言,給了孩子們最大的溫暖。他們在黃石建起美好的家園,重現他們應有的快樂。但是,這種快樂并不長久。戰爭悄然襲近,為了避免他們再次受到傷害,何克決定帶領著他們沿著古絲綢之路跋涉千余公里,到達沙漠的邊緣——山丹。一路上,他們遇到日本人的盤查、遭遇暴風雪等困難,歷盡艱辛,最后在蘭州府特別行政長官的幫助下,順利到達山丹。在山丹,他們又建立起一個和黃石一樣美麗的家園……
對孩子的愛是如此,同樣的,對日本人,何克也希望和平相處,避免戰爭。“拒殺兩個偵察兵”的事件很簡單,但是可以看出何克的心理,固然可以將之理解為人道主義精神,但更多的是他內心的拯救在作祟。他希望用一種西方基督式的博愛來建立起孩子們對戰爭的認識。
他的拯救灌注著高貴而偉大的氣質,在現實層面上通過與孩子們的共同擔當苦難通向倫理人道主義,繼而在精神層面通向宗教人道主義,也即基督式的博愛。
三、未完的拯救
影片一開始就將何克置于一種尷尬的境地,首先面對自己信仰的分離、成長的裂變,他不得不拋卻初衷,呆在一個相對封閉的地方照顧一群野獸般的孩子。從何克與孩子的對抗關系的消除來看,他們的確在共患難中建立了友好關系。埋葬他時孩子們的話和片尾人物原型的贊譽之詞即為證。
然而,何克的拯救并未完成。他拯救的是孩子因戰爭而扭曲的靈魂,是敵視、是仇恨、是恐懼,但是仇恨并未消除,對死亡的恐懼也并未消除。在此仍以石凱和小青為例。石凱是最具叛逆性格的人,他的破壞力跟他的仇恨連在一起,在何克的感化下他似乎逐漸忘卻了仇恨。但實際上,他的仇恨一直蓄積在心底。他訓練孩子們時的像模像樣,連陳漢生都稱他“有種”,想帶他去延安。他在黑夜里拿槍放哨時的警覺猶如一個軍人,這些都表明他根本沒有忘卻仇恨。特別是“殺掉兩個偵察兵”事件:在處置兩個偵察兵的問題上何克一反其溫文爾雅的常態,粗暴地阻止陳漢生殺了他們,但是懷著陰冷仇恨的石凱卻背著何克殺了他們。并且在何克質問時,冷漠地奪過照片撕掉扔在地上,頭也不回地從他身邊走了過去……
對于仇恨的拯救就此罷終,而對于死亡、未來恐懼的拯救也因小青的自殺預示其失敗。遷移意味著拋卻重建的希望,走向遙不可知的未來,于是,他內心的恐懼驅使他走向死亡。誠如麗所說:“他真正的快樂是跟他的家人在一起,也許他的家人,他的爸爸、媽媽或者姐姐在天堂里呼喚他。可怕的事情就發生了,極為可怕的事情,可怕到我們無法想象,這種恐懼不會消失的,對于小青來講,永遠不會。”而在石凱死時,麗也說過:“睡吧,石凱,一切都平安了。”由此可見,在現實中他們永遠不安全,永遠處于恐懼之中。
作為一部由真人真事改編的影片,其瑕疵無可厚非。然而,就拯救本身而言,何克深受和平主義信仰的影響,其拯救未免帶有理想主義色彩,這在戰爭年代是不合時宜的。因為只要有戰爭,就會有殺戮,就會有死亡和恐懼。所以,何克的拯救并未完成,它還應內化為一種堅韌的自我擔當意識,以此驅走戰爭的惡魔。