牛的路

一頭慢慢騰騰行走著的牛，它走到哪兒了呢？在一塊開犁的農田里，在一條坑坑洼洼的土路上，一頭牛正在熬盡它一生中的一段路，努力地丈量著每一步的距離，它一定把所有的路都當成自己的了。牛或許是路上的思考者。

我們村子能趕出的牛已經不多了。牛大概走得太慢，路上沒人等，走著走著，自己先迷了路，找不到回來的路，回不了家了。或者，那牛相中了一片草，那片草太肥太美了，它想吃光了再回來。這是那頭牛一直想做的事，現在它正忙著，無暇回來了。我們不也一樣嗎？許多人花了一生的心思去尋找一條幸福的路，找到了，就再沒幾個人會回到老路上了。這不能怪一頭牛，或許牛能選擇的路不多，目的也很單純，它只是想填飽肚子，這比人簡單得多了。

我想，我們屯子已經不需要太多的牛了。分地時，那個聰明的生產隊長，他把地都讓給別的屯子了。分完地后，他向屯人交代，地分多了太累，反正沒糧食吃了，國家會給救濟，大伙誰都餓不死，他替屯人當了一次家。屯里的后生們，現在常抱怨沒地種了，連國家的種地補貼都攤不上。他們壓根就不知道，那個老生產隊長，在許多年前，就給屯子的人們選擇了一條路。一條不需要太多牛的路。牛在一個土地不多的屯子，它一定沒有多少路可以走。?？赡茉跁珩{車的時候，就只選擇了一條路。這讓在我們屯子的牛，嫌路太短，把路走到別的屯子或村子去了，它肯定不愿回到像生產隊長那樣的人身邊。

牛的一生都在行走，我是這樣想的。它在行走中，犁完一塊地；在行走中，拉起一架牛車；在行走中，吃完了一片青草。或許，牛在行走的勞動中，把所有的勞累隨時都卸下去了，那它就不知道累了。爺爺在農田的勞作里生活了一輩子，他從不愿閑下來一天，他把一生的精力都用在了那些地上。在更多的時候，他扛著一把鋤，耪掉苗間一棵多余的草芽；拿著一把鐮刀，割掉苗旁一些不知趣的草木；在土地閑下來時，撿一些糞放在田里，壯地。爺爺大概是想分擔一些牛的勞累?；蛘?，壓根就把自己當作一頭牛了，畢竟屯子里的牛少了?？蔂敔斦f，人不能閑下來，牛也不能閑下來。這個世界上，有太多的東西一旦閑下來，那就會是一種截然相反的結局。一把鐮刀閑下來，它就會生銹，不再鋒利了；一座房子閑下來，它就會敗落，走向坍塌了。牛也許更早地知道了這個道理，它才永遠在路上。

牛在我們屯子，肯定越來越少了。前院的牛賣了，二爺家的牛也被人牽走了。平日里，那些牛會在田間“哞哞”地呼應著，奔走著，可以一起上山吃草，它們更像一家人般的相親?，F在，它們要忍著悲傷，看著自己的同伴，還有兒女們被人一個個地牽走了。它們茫然的目光里，一定不知道自己的目的地。我在鋤草時，曾看見一只黑甲蟲，在鋤下轉了數圈，東張西望地向另一株青苗爬去，它的目的地肯定和一頭牛不同。我們不斷地鞭打著一頭牛，希望一頭牛盡快地到達目的地，可我們自己又走了多遠呢?

牛還是被牽走了，好像那就是牛最后的路。當我們再一次遇見它時，或許只是遇見它的皮和肉，我們再也無法遇見那頭牛的形體。那些牛們默默無聞地耕作了一生，我們除了給予牛們一生的鞭打之外，什么都沒給，這些食草動物，最后被我們分掉了肉和皮毛，我們毫無羞愧地用掉了牛的一生。在一頭牛的世界里，我們會不會卑微得抬不起頭來。

（選自《鴨綠江》）

雜文包

人的一生總在向大自然索取，特別是動物界。比如牛，在人們心中，它永遠被作為工具使用，而勞作中的牛所表現出來的忍辱負重，又極像一位偉大的父親。面對它們，人類不必要做什么深刻的思考，僅僅做一種感情的交流，我們心中就會涌出無盡的苦澀。每一個生物的存在總有它自己的理由，于人類也總有某種特殊的意義，我們應該而且必須尊重它們。牛是我們人類最忠實的伙伴，是它們幫助人類創造了古代的農業文明，然而“我們除了給予牛們一生的鞭打之外，什么都沒給”。時至今日，牛的功用正在被現代文明逐漸淡化，牛的路也就越走越短，就像屯子里的牛“被人一個個的牽走了”，這是哀嘆牛的命運呢還是諷諭人類的無情，這值得我們深思。

——沈 娟