從《趕盡殺絕》看好萊塢類型片的構(gòu)造

[摘要]影片《趕盡殺絕》采用了好萊塢典型的雙重?cái)⑹戮€索，在其中則充斥著令人目不暇接的暴力。影片利用好萊塢傳統(tǒng)的女性和反派角色設(shè)置手段，與男主人翁進(jìn)行了區(qū)分和反襯，也利用一系列手段對(duì)主人翁的暴力進(jìn)行了合法化。

[關(guān)鍵詞]類型片 暴力 智慧 合法化

邁克爾·戴維斯編劇和執(zhí)導(dǎo)的《趕盡殺絕/Shoot Em Up》講述了一個(gè)神秘的獨(dú)行騎士般的愛吃胡蘿卜的槍手，為保護(hù)一個(gè)剛降生的嬰兒和黑幫大開殺戒的故事。影片中游戲般的殺戮場景俯仰皆是。導(dǎo)演用疾風(fēng)暴雨般子彈搭建了一個(gè)展現(xiàn)暴力魅力的敘事舞臺(tái)。

影片的敘事

從敘事上說。影片《趕盡殺絕/ShootEm Up》是一部典型的類型片。影片采用了傳統(tǒng)驚悚片慣用的雙重?cái)⑹?，其一是黑幫組織對(duì)嬰兒及其保護(hù)者史密斯先生的追殺，其二是對(duì)這一看似毫無人性的動(dòng)機(jī)的逆向回溯。對(duì)這個(gè)隱秘動(dòng)機(jī)的求解是影片敘事的實(shí)質(zhì)性驅(qū)動(dòng)力，第一條自始至終貫穿的線索則是對(duì)其存在和這種追尋的一種毀滅和破壞，兩方的角力給影片定下了緊張而驚悚的基調(diào)。

在這種對(duì)抗的推進(jìn)中，黑幫組織一系列不斷升級(jí)的追殺過程，不過是為彌補(bǔ)劇情的單調(diào)而在各部分上所填充的材料。正是由于令人眼花繚亂的槍戰(zhàn)和駕車追逐場面，影片在敘事上的不足從視覺上得到了很好的彌補(bǔ)。

在高潮迭起的暴力場面之外，影片不斷插之以史密斯先生的黑色幽默來調(diào)節(jié)影片的敘事節(jié)奏。而史密斯先生和妓女DQ在槍戰(zhàn)中的全裸床戲，則是在劇情無實(shí)質(zhì)性發(fā)展的情況下的一種障眼法式的伎倆。

不得不承認(rèn)，影片充滿了不同類型以及不同強(qiáng)度的能夠吸引眼球的刺激元素，這使得影片的敘事一直維持在一種緊張激烈的氣氛的掩護(hù)之下。而史密斯先生的妙語連珠和在與黑幫的斗智斗勇中隨處可見的黑色性默，則有效地調(diào)節(jié)了影片的節(jié)奏和氣氛。

女性角色的設(shè)置

在這樣一部男性氣質(zhì)濃厚的好萊塢影片中，女性無一例外地再次淪為從屬、被支配和肉欲的對(duì)象。孕婦是作為被男性追殺的受害者而出現(xiàn)的。而在誕下一子后很快便在歹徒的密集掃射中喪命。正是她將原本與此毫無關(guān)系的史密斯卷入了一場無休止的逃亡和復(fù)仇中。

如果說孕婦在保護(hù)與被保護(hù)者的性別詮釋上完成了她的任務(wù)。那么DQ的出現(xiàn)則是更多地作為直接的男女性關(guān)系的詮釋者出現(xiàn)的。

DQ這個(gè)名字是Dairy Queen的縮寫，嚴(yán)格來說它只是一種謔稱而并不是人名。但在本片中，和史密斯一起出生入死保護(hù)這個(gè)神秘的嬰兒的女人正是頂著這個(gè)名字在場的。Dairy Queen本義是“乳品皇后”，也是美國一家著名連鎖冰淇淋店的名字。但在本片中。它是有著更多的性意味的一個(gè)換喻——它指代的是黑道中聞名的專門對(duì)付戀母情結(jié)顧客的妓女。這種換喻也是對(duì)俄狄浦斯情結(jié)的隱喻。這種隱喻也自然地指向它的反面，即作為能指隱喻著某種軾父行為——赫茲對(duì)史密斯的追殺。DQ的在場便在隱喻層面，喻示著女性這一性別將對(duì)男性帶來危險(xiǎn)。

DQ同時(shí)也因?yàn)槠漉r明的女性第二性征。而成為男人肉欲的對(duì)象。DQ所從事的工作也正是以肉體從男人那里獲取金錢。DQ的出場也直接伴隨著一個(gè)在其身上獲取性滿足的男人。在史密斯缺少金錢時(shí)，DQ也不介意在街角為男人服務(wù)來賺取小費(fèi)。這些都在DQ這個(gè)名字之外為DQ外延作了更多負(fù)面的延展。

即使是在和史密斯的交往中，DQ也帶著矛盾的肉欲色彩。在受到驚嚇之后，DQ對(duì)史密斯說，“你是這個(gè)世界上脾氣最壞的人!”而史密斯的回答則是，“如果我沒記錯(cuò)的話，你以前最喜歡我這樣了?！钡跀[脫了黑幫之后的短暫平息中，DQ便以充滿性暗示的“你餓了嗎”主動(dòng)對(duì)史密斯投懷送抱。DQ和史密斯的性愛不僅以非男性主導(dǎo)的姿勢(shì)出現(xiàn)，并且還使得史密斯在荷槍實(shí)彈的黑幫突然到來時(shí)變得更加被動(dòng)。在史密斯不斷輾轉(zhuǎn)騰挪進(jìn)行反擊的同時(shí)，DQ卻依然陷入性愛的高潮中無法自持。

至此，DQ身上有了更多性意味的不良隱喻——在被動(dòng)的性關(guān)系中，男性通常會(huì)因此而陷入危險(xiǎn)之中。

反派角色的設(shè)置

相對(duì)女性角色的模式化設(shè)置，影片在對(duì)反派角色的設(shè)置上要更加復(fù)雜。

首先，反派角色在男性氣質(zhì)上是匱乏的。甚至是性無能的。

在對(duì)待DQ的乳房的態(tài)度上，史密斯的男性魅力是伴隨著其乳糖過敏癥而存在的，從而杜絕了他對(duì)母乳的依賴。不僅如此，對(duì)他來說乳房即使在性愛中也并不是重要的部分。而DQ的嫖客則在好色縱淫的同時(shí)被追加了和母親亂倫的不倫特質(zhì)，這些都使得嫖客在牽涉道德判斷的語境中難以為自己聲張任何權(quán)利。包括獲得其他成人的承認(rèn)。至于赫茲，則直接被描繪成懼怕老婆的膽小鬼。在他無法按時(shí)完成追殺任務(wù)時(shí)，他需要的是他的老婆，原因僅僅是他無法按時(shí)回家。在影片結(jié)尾，中彈倒地的赫茲又收到老婆的電話，史密斯則以勝利者的姿態(tài)俯視著無法動(dòng)彈的赫茲。影片從而以男人是否依賴女人的方式劃分了正反派角色。

赫茲身上這種巨大的反差隱喻著赫茲與暴力的關(guān)系。赫茲對(duì)暴力的熱衷便開始成為其軟弱的能指。這一點(diǎn)也通過史密斯的評(píng)價(jià)得到了明確印證——“我最討厭的就是拿著槍的娘娘腔膽小鬼(What I really hate is a pussv with a gun in his hand)?！庇谑撬褂帽┝υ筋l繁越猖狂，便越強(qiáng)調(diào)著他的軟弱和男性氣質(zhì)的匱乏。

另一方面，赫茲所擁有的公司雖然生產(chǎn)著精良的槍支，卻面臨著被關(guān)閉的危險(xiǎn)，而他的這些產(chǎn)品盡管性能優(yōu)異甚至可以識(shí)別指紋，也很有可能被社會(huì)大眾所拒絕。因而。他所擁有的槍支并不能成為其力量的來源。相反地，這些無法轉(zhuǎn)化成可流通資本的槍支卻成為其難以擺脫的負(fù)累。槍的隱喻再一次暗示著赫茲的性無能，赫茲的歇斯底里也直接反轉(zhuǎn)指向了其末日窮途的困境。

與此相反的是史密斯，他完全不依賴于槍支來證明自己的菲勒斯的存在。他對(duì)暴力的使用盡管也有濫用之嫌，卻絕不浪費(fèi)子彈。只會(huì)將槍對(duì)準(zhǔn)自己想殺的人。這與赫茲的無的放矢和毫無節(jié)制截然不同。

其次，反派角色在智慧上是絕對(duì)落后的。

雖然赫茲同樣能夠利用蛛絲馬跡對(duì)史密斯和他保護(hù)的嬰兒步步緊逼，但在兩次交手之后。他開始求助，要求更多的支援，并且這種支援恰恰表明了他在智慧方面沒有任何進(jìn)步。相反的，不斷的增援和不斷的失敗背后，恰恰證明了他的愚蠢。

而史密斯不僅在自己的住所的門禁系統(tǒng)和槍戰(zhàn)時(shí)的機(jī)關(guān)設(shè)計(jì)等細(xì)節(jié)上證明了自己的智慧，也在對(duì)嬰兒身世的推理中讓自己的智慧顯得無懈可擊。

最后，反派角色在生活方式上是不健康的。

很有意味的，影片反復(fù)利用了胡蘿卜去指稱史密斯的存在。胡蘿卜在此以直接的方式或以隱喻著槍的方式成為史密斯本身的一個(gè)提喻。胡蘿卜因?yàn)槠錉I養(yǎng)價(jià)值和史密斯對(duì)其的鐘愛而成為史密斯健康強(qiáng)壯的象征。影片以一組特寫鏡頭開場，鏡頭中出現(xiàn)的是史密斯肅默冷峻的臉，他用力咬下一截胡蘿卜慢慢咀嚼。幾分鐘之后，他用胡蘿卜解決了第一個(gè)殺手。在這里胡蘿卜不僅是不在場的槍的一種在場，還通過史密斯之口隱喻著對(duì)黑幫的生活方式的指摘——“補(bǔ)充點(diǎn)蔬菜吧!”黑幫在此被隱喻為一群兇殘的肉食性動(dòng)物。

史密斯的暴力合法化

史密斯先生的殺戮并不比出現(xiàn)在影片中的反派頭目赫茲遜色。相反，二者在殘忍和血腥程度上其實(shí)是不相上下的，影片甚至在對(duì)史密斯的殺戮手段展現(xiàn)中體現(xiàn)出了對(duì)其暴力的頂禮膜拜。

影片將史密斯的暴力實(shí)施具體而詳盡地描繪為一個(gè)充滿智慧的行為過程。影片在矛盾雙方的對(duì)峙中。不僅將史密斯一直置于以寡敵眾的不利地位中，還為他安插了兩個(gè)需要他保護(hù)的“累贅”——婦女和嬰兒，當(dāng)嬰兒的母親死去后，取而代之的是為嬰兒哺乳的DQ。于是史密斯開始在鏡頭前展現(xiàn)他的急中生智和靈活應(yīng)變的超凡能力。他能夠?qū)⑸磉叺娜魏问挛镄攀帜閬碜鳛檠谧o(hù)自己以及嬰兒還有女人的掩體；他能夠制造出復(fù)雜精密的機(jī)關(guān)，這些機(jī)關(guān)以不可思議的命中精度射殺對(duì)手并使他們?nèi)鐝棜ぐ闵⒙湟坏?；他能夠出神入化地利用比如繩索這樣的工具迅速脫身，也能夠出其不意地利用嬰兒的尿布和嬰兒塑膠模型使得赫茲的狼狗以及赫茲本人落入調(diào)虎離山的圈套；當(dāng)不具備合適的工具時(shí)，他能夠用自己的槍和子彈將現(xiàn)場的物體加以改造，使其派上用場。當(dāng)然在他進(jìn)行所有這些活動(dòng)的同時(shí)，他都沒有離開各式各樣的槍和子彈。槍和子彈已然成為他肢體的延伸，在執(zhí)行一槍斃命的意圖之外還能夠精確地執(zhí)行其他意志。而正是諸如用槍果斷打斷嬰兒臍帶這類的其他意志的執(zhí)行。使得槍在史密斯的手中變得充滿人情味，而不再是單一的殺戮工具的能指。此外，槍仍然作為史密斯菲勒斯的能指，發(fā)揮著其應(yīng)該行使的功能，這一點(diǎn)在史密斯與DQ在槍戰(zhàn)中的床戲中不言而喻。

這些都使得史密斯在每一次令人惶悚的槍林彈雨中攜DQ和嬰兒的險(xiǎn)象環(huán)生更加令人嘆服。編劇假赫茲之口，在兩個(gè)回合的貓鼠游戲之后便迫不及待地表達(dá)了這種對(duì)由智慧所驅(qū)動(dòng)的暴力的崇拜——“老天，是我們真的很爛，還是這個(gè)人真的很棒?”。

他最令人意外的智慧，莫過于他對(duì)胡蘿卜用途的開發(fā)。胡蘿卜在史密斯的手中陡然變成了可以刺穿眼球和頭骨的利器，并且成為他手指的延伸。例如‘幫他扣動(dòng)扳機(jī)。

史密斯的逃脫與其說是因?yàn)楸┝?。不如說是智慧。史密斯的暴力因?yàn)橹腔鄣尿?qū)動(dòng)而顯得令人敬仰，又因?yàn)閺?fù)仇的本質(zhì)而變得正當(dāng)。

史密斯作為獨(dú)行騎士出現(xiàn)在影片中。但其對(duì)手赫茲在一次向觀眾喊話，史密斯原本擁有一個(gè)幸福的家庭，不幸的是，他無辜的孩子和妻子死于一場血腥的槍擊案。于是，史密斯咀嚼胡蘿卜時(shí)所流露出的恨意和結(jié)果對(duì)手時(shí)的無情便得到了解釋。赫茲對(duì)孕婦和嬰兒的殘殺行為，激起了史密斯心底的復(fù)仇欲望。而赫茲喪心病狂的窮追不舍則強(qiáng)化了史密斯的復(fù)仇欲望。這種復(fù)仇欲望并沒有被明顯地用于敘事，卻被用于為史密斯?fàn)幦≌J(rèn)同，使其暴力獲得合法性。

在史密斯行使暴力的整個(gè)過程中。政府要么是缺席的，要么是以反動(dòng)的形象出現(xiàn)的。作為政府的隱喻而出現(xiàn)的總統(tǒng)候選人。在面臨生命的威脅之際。選擇了出賣史密斯，社會(huì)大眾利益被其置于個(gè)人利益之后。因而，史密斯后來對(duì)總統(tǒng)候選人生命的剝奪，便有了豐富的理由。首先，如史密斯所言“這可以為人民帶來好處”；其次，這個(gè)能夠?yàn)榭偨y(tǒng)候選人提供骨髓的嬰兒也變得不那么重要，也沒有人會(huì)再追殺這個(gè)孩子；再次。總統(tǒng)候選人的背叛為史密斯提供了道德上的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)：最后。政府在史密斯妻兒和對(duì)被追殺的嬰兒的保護(hù)上的缺席，也使得史密斯的復(fù)仇獲得一定的理解。那么，史密斯對(duì)總統(tǒng)候選人的暴力施用便顯得無可爭議。

至此，通過這樣一系列好萊塢慣用的手段。史密斯這樣的帶有復(fù)仇性質(zhì)的無所顧忌地施用暴力的行為，被合法化了。也不容易被觀眾看作是反社會(huì)和無政府主義的表現(xiàn)。暴力也得以被作為純粹的娛樂手段，在影片中肆無忌憚地發(fā)揮其沖擊力。

結(jié)語

盡管影片的男主角身上負(fù)載了太多的暴力，影片最后所指向的仍然是代表美國理想的英雄形象，男性氣質(zhì)十足，充滿智慧，甚至樂于食用蔬菜。

本片雖然在對(duì)暴力美學(xué)的實(shí)踐上做出了值得肯定的突破，但其好萊塢印記依然十分明顯，無論是在角色設(shè)計(jì)還是在敘事套路上都沒有任何創(chuàng)新，在對(duì)暴力的頂禮膜拜的同時(shí)，也完成了對(duì)暴力的合法化，從而避免了和大眾觀點(diǎn)和社會(huì)要求的政治基調(diào)相沖突。

好萊塢的電影工業(yè)的成熟不僅在于對(duì)分工的細(xì)化程度和各工種制作水平上的先進(jìn)，還在于其電影生產(chǎn)范式的豐富與成熟。一方面，這會(huì)使影片的產(chǎn)制因?yàn)闃?biāo)準(zhǔn)化而變得相對(duì)便捷。另一方面，這也會(huì)限制電影人的創(chuàng)造性和電影藝術(shù)的發(fā)展。

從好萊塢電影工業(yè)的經(jīng)濟(jì)模式看，好萊塢的故事片由于依賴于巨大的投資，故事片的生產(chǎn)往往是順應(yīng)市場需求而不是引領(lǐng)市場，因此影片內(nèi)容往往是強(qiáng)化已經(jīng)存在的大眾觀點(diǎn)或行為。

因此，對(duì)好萊塢的電影如果抱有任何人文科學(xué)層面突破的期待，往往是不切實(shí)際的。