愛情的滋味

他坐在我的對面。我們剛下完了一盤棋，棋盤上的棋子還有一半，但他已輸了。這是我們認識并成為棋友以來從沒有過的，我們每次下棋，棋盤上最后也就剩下五六個零星的棋子。我看看他心不在焉目光飄忽的神情，敲敲棋盤，問他：“你心里有事了吧！”

他笑笑，回頭望了眼街對面正在建筑中的大樓，說了一句：“快蓋完了。”他是那座正在建筑中的大樓工地上的一名建筑工，也是我們常常說的從農村來到城里的民工。那天我們一幫人正在馬路邊上下棋，他從對面的工地上過來，他什么時候過來的沒人注意，讓我們注意到他是因為他在我的身后支了一步棋，使我的棋起死回生。老話有旁觀者清一說，但也有觀棋不語之說，他說話了，跟我下棋的人厭惡地白了他一眼，竟丟下棋子起身走了。他一下子臉漲紅了。其實這種馬路邊象棋誰還在乎多一兩句嘴，我知道與我下棋的人起身而去的原因，因為多嘴的是一個民工。他漲紅著臉站在我身后，有些不知所措。圍觀的人慢慢地散去了，他們的離去，讓他更加窘迫。我有些過意不去，連忙招呼他：“來，殺一盤。”他猶豫了一會，還是坐到了我的對面，感恩似的對我微微笑了笑。兩盤棋下完，我們便成了棋友。

我也是這一刻以前，始終認為一個農村來的民工除了干活吃飯睡覺外，能下棋已經是很了不起的了，可我錯了，我沒想到他會有心事，而且，在我問過他以后，他竟然問了我一個讓我十分驚訝的問題，他問我說：“愛情是個啥滋味？”

如果不是面對面地坐著，誰能夠相信一個民工會問出一個這樣的問題來。

他的問題把我難住了。我戀愛過，也結婚了，可我從來沒有吧嗒吧嗒嘴認認真真地想過愛情是個啥滋味。我相信大多數人都跟我一樣，沒吧嗒過嘴想過愛情是個啥滋味的。

我只好把這個問題又拋了回去，我說：“你也結婚了，你還不知道愛情是個啥滋味嗎？”

他很靦腆地笑，他說：“我沒談過戀愛。”

我忍不住笑了，說：“那你不會像趙本山小品里說的那樣，結婚后再戀愛嗎？”

他目光疑惑地望著我說：“結婚后還咋談戀愛？”

我被他又打了一棍子，戀愛應該是結婚以前的事情啊！談戀愛才能產生愛情，有愛情才能有婚姻，這是公認的一件人生原則的事情啊！他沒談戀愛就結婚了，那愛情呢，應該是沒有的，如果有的話，他還會問嗎？

我誠懇地對他說：“我也說不清愛情是個啥滋味，雖然我是先戀愛后結婚的。”

他猶豫了一下，緩緩地從兜里掏出一封信來，小心地抽出信紙，一點點地展開。他展開信紙時，臉上是凝重的幸福的發自內心的笑。他說：“我知道愛情是個啥滋味。”

我說：“你知道愛情是個啥滋味？它是個啥滋味？”

他把信遞給我說：“我說不出來，但我能感覺出來，我有感覺，說不出來的感覺，那滋味讓人感覺真好。”

我接過了信，我知道信是他老婆讓人給他捎來的。

信上竟然沒有字，一個字也沒有，有的只是用鉛筆畫的幾個圈。我不解地望著他：“這是什么？”

他不好意思地笑了，說：“我老婆不識字。”他指著信上畫著的○○○○＋○說：“這是五個饅頭。”

“五個饅頭！”我問，“什么意思？怎么還四個圈加一個圈呢？”

他說：“我在家一頓能吃四個饅頭，她讓我在這再多吃一個，干活累別餓著。”

那一瞬間，我感覺到我的內心深處猛地洶涌出一股酸酸的東西，它強烈得使我的眼睛發澀。我把信輕輕地疊好，心懷虔誠地把畫有五個圈的信還到他的手里，我說：“愛情真是個好滋味。兄弟。”

我看見夕陽的最后一抹紅暈抹紅了他的臉，他紅色的臉上掛滿了愛情的滋味。

選自《家長里短》