有些事情迫不得已

想父親

我的父親已去。永遠地去了。以前有文化的人管這叫仙逝。多好聽呀。可誰知道這包含了多少淚水和疼痛。

我是個極端敏感的人，偏偏很是粗心。父親在世時，我不知道他的生日，甚至不曉得他多少歲了。因為太敏感，看著父親頭發(fā)漸漸地由花白到全白，我不敢專注地看他。看到日漸孱弱的他，淚水總在我眼眶里打轉(zhuǎn)。沒有人知道這個，都以為我是個散漫的女兒，很少回家看他。其實，我的心每時每刻都在念他。他也愛我，如我愛他。然而，我始終沒有問過他的生年。他從不愿意給自己過生日。我不知道他是怕給我們添麻煩還是其他，總之他沒有過一次生日聚會。

有個非生日的聚餐是他和我們?nèi)齻€子女爭吵得來的。那天，他剛剛出院十天，經(jīng)過十幾天搶救，插著呼吸機的他以為這就出了鬼門關(guān)。他想見親人，特別是家鄉(xiāng)的親戚。我們不同意。因為他身體還非常虛弱，他需要的是靜養(yǎng)，而不是會客。可是因病暴躁的他堅持。我沒有過過生日，就當(dāng)給我過生日。他倔強得就像小孩子。

那天有四桌客人，我弟弟和他最愛的小孫女都沒有來。我雖為他付了餐費，可依然牢騷滿腹。那是個令人不安的午宴，他沒有撐到最后，步履踉蹌地回了家。誰也想不到，他再也不可能有這樣的聚會了。

半個月后的一個中午，他迅然離開了人世。那年是2004年5月13日。他七十五歲。

我是那天才準(zhǔn)確知道父親年齡的。

這世界最愛我的人離我而去了。

我知道這個。一開始就知道。

突然心里空蕩蕩的，是說不出的輕飄飄的沉重。父親去了，我在這世界沒有什么可牽掛的了。

悲痛來得愴然，猛烈，像臺風(fēng)，我無力抵擋。我活不下去了。我不想活了。

我活著還有什么意義。父親都去了，我有什么理由還在這里。

為了活，列舉了很多條活的理由，可一到夜里就不能說服我，我滿腦子都是父親，以及死的念頭。

我很后悔，我怎么沒有對他說我愛你；我很后悔，我只顧自己的生活喜樂，沒有多些時間陪他；我很后悔，我沒有給他溫暖的房子；我很后悔，沒有和他有張合影。

我后悔很多。

“寒冷找暖處眠”這是他的文字。可他從不向我們要求。他是節(jié)儉的，正是他的節(jié)儉損害了他的健康。他去后，他留在抽屜的文字令我心痛不已。可是我激烈愴然的哭又能挽回什么。

我的父親去了。哭泣是我疼痛的心唯一能做的。

疼痛的心無從修復(fù)，我變得尖銳，倔強，無言，而且憂郁。

沒了他，我好孤單。

我的背后不再有那雙愛我的眼睛。一直以來，是他給我力量，是他促使我向前行。如今，我可怎么走呀。

我的心里滿含傷痛。沒有人知道我的痛在哪里，沒有人能幫我。

我沒了母親，也沒了父親。我是個孤獨的成年人。

孤獨使我常常想念。此刻，在深秋的夜里，想起他，我的眼里淚水瑩瑩，心也疼得發(fā)緊。突然想起父親去世時，我僅僅一歲八個月的侄女說：“想爺爺，心里想。爺爺去天堂了。”

我都是這樣，可以想象，父親的去世對幼小的她是何等殘忍的打擊。

我愛您，爸。

您能聽見嗎？

永遠。愛。

繁復(fù)的夜

已是深夜。都睡了。太陽，忙碌的心。

好靜呀。靜得我無法入睡。床頭幾上的鬧鐘有條不紊地敲打著，似乎要和著我的心跳。

把我的疼痛一點點敲醒。這個本該簡單的夜變得繁復(fù)起來。

我說什么好呢？給誰說呢？

這于我是個棘手的問題。因為心里那許許多多的不安，困擾，以及失去親人尖銳的痛，擠走了往日的平靜，甚至要將我僅有的智慧蠶食。這種情況很長時間了。

我是個寫作的女子。我有非常漂亮的書房。我有思考。我有讀書。

可是，我失去了平靜。

特別是夜里。

田震的“怕黑的女人”在客廳回蕩，她蒼涼哀怨的聲音如凄如訴。那首歌令人同情又惶恐。我知道我與她是不同的。雖然我也怕黑夜。也期待什么。

然而的確是不同的。

我沒有等待。等待充滿悲涼。

我心里因為豐盛縝密而混亂。雜念橫生。有太多的貪求，也有不能說給誰的疼痛。這些南轅北轍的東西在心里將我撕扯，使我矛盾。

為什么我總是滿含淚水？

豐盈的淚水使我喪失了寫作的心境。一個成熟的寫作者，是不應(yīng)該受情緒影響的。我知道這個，可就是沒辦法。

是誰給我這么多痛苦，是誰不讓我的心寧靜？

人類一思考，上帝就發(fā)笑。

而我，整日整夜心忙碌不停，東想想西想想，一會感覺自己是快樂幸福的，一會又覺得自己失敗得一塌糊涂，沒有活路。肯定是我深刻的思考激怒了上帝，他懲罰我，使我痛苦。

有一種說不出的東西在心里折騰，把本該睡眠的夜搞得繁復(fù)清醒。有別璀璨那種，帶有鬼氣的煙霧和混亂。

生命是什么東西，我們?yōu)槭裁匆蝗杖盏鼗睿瑸槭裁淳筒荒軓氐讏詻Q地選擇什么。

這又是荒謬的想法了。

我知道的。對于相信基督的人來說，這樣想本身就不可以。

我常常無所適從。

好多東西都不明白。這是真的。過幾年就要不惑了，可是我的腦子雜亂無章，滿是疑問。

夜里睡不著，怎么辦。這個潔白寬大的床，給我的是什么呢？怎么惟獨沒有睡眠。

荒唐。

我不喜歡華美的被單。它們太容易吵醒我的夢。而今，白色對我都是一樣絢麗。或者是過于強硬和尖銳吧。

其實，我的思考本身沒有意義。

如此靜謐的夜晚，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)的思考有幾分跟人類有關(guān)，又有幾分是為自己的？

太混亂了。太繁復(fù)了。

這個夜呀。

是躁動的冷。