其實(shí)我不是一個(gè)善于說故事的人,不善于杜撰燦爛的情節(jié)或者理清海藻般的思路,我常常為此感到不安。去年夏天我認(rèn)識了一個(gè)名叫夏冬冬的姑娘,在我為平鋪直敘的新聞稿忙到半夜的時(shí)候她常常會出現(xiàn)。她長期保持快樂的工作活力和好奇心,使我一度懷疑她是裝電池的。后來她走了,帶著讓人匪夷所思的熱情四處奔忙。我依然按部就班地工作,再也沒有見過她。今年春天我收到她從墨爾本寄來的明信片,上面只有五個(gè)大字:我要做大廚。我沒有回信給她,我知道她會回來的。申儀蕙
一
我是個(gè)很容易被自己感動的家伙,所以寫完這個(gè)題目的時(shí)候基本已經(jīng)熱淚盈眶了。你恐怕猜到了,接下來我要說起我和冬菇小姐摸爬滾打的日子以及所剩無幾的青春。不過有一點(diǎn)你肯定猜錯(cuò)了,冬菇小姐不是死黨閨蜜,當(dāng)然也不是什么揶揄的綽號,它就是一筐冬菇。
當(dāng)夏冬冬同學(xué)把這筐冬菇遞到我鼻子底下的時(shí)候我簡直目瞪口呆。它們擠擠挨挨、混亂不堪地躺在筐子里,渾圓的腦袋以及壯碩的胳膊互相推搡著,身上還沾著泥土和讓我找不到詞形容的黑斑。我怎么也沒法兒把這堆丑陋的家伙跟生日禮物聯(lián)系起來。所以我只能傻乎乎地接過來,捧著它們,呆立三秒然后說:“哇,好可愛哦,我好喜歡哦……這到底是什么呀?”
夏冬冬立刻白了我一眼,“你懂什么,這叫冬菇。有花紋的叫花菇,厚身的叫厚菇,薄身的叫薄菇,形狀小的叫寸菇;春天收的叫春菇,秋天收的叫秋菇,全都屬于冬菇。