老余不是傳統(tǒng)的“和藹可親,帶病上崗,把貧困同學(xué)帶回家管吃管喝”的那種好老師,他是傳奇性的。寫到這里冷汗涔涔而下,畢竟我還要在他的領(lǐng)導(dǎo)下奮斗兩年——我寫的是我的班主任。
有一階段學(xué)校進(jìn)行什么“整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”,老余在講臺(tái)上漫不經(jīng)心道:“最近風(fēng)聲比較緊……”
我們好像是一伙串通好的土匪一樣。但是我想表達(dá)的其實(shí)是:我們的班主任老余是很隨性的,也是很誠懇的。
剛進(jìn)高一時(shí),我犯了一個(gè)錯(cuò)誤:在上晚自習(xí)時(shí)聊天。老余就在上課時(shí)“指桑罵槐”式地批評(píng)了我,這是他的慣用手段。由于那時(shí)候?qū)嫌嘤兄珗?zhí)的想法,于是我猛烈地與他頂嘴。后來,事情過去了,我十分惴惴不安。老余既往不咎,到現(xiàn)在為止還是很和善地對(duì)待我,倒是我疑心他會(huì)“加害”顯得很不厚道。要知道,我們老余是一個(gè)頗為大度的人,這一點(diǎn)從外形上就充分體現(xiàn)出來了——那個(gè)前無古人后無來者的大肚子。曾經(jīng)有同學(xué)坐在門邊,下課時(shí)感慨:老余啊,未見其人,先見其肚……
嗯,夸了這么久應(yīng)該差不多了吧。為了讓人物生動(dòng)起來,事跡是不可少的。(撲哧撲哧,笑倒一片。)
首先要講的,是豬肉漲價(jià)事件。
第一次提到豬肉漲價(jià)很突然,老余是教化學(xué)的,一天講到一種很復(fù)雜的有機(jī)物質(zhì),他面容嚴(yán)肅地說,這個(gè)也叫人造脂肪,停頓了一下,就是人造肉。
大家紛紛表示覺得好惡心。
老余露出笑容:為什么要人造肉呢?難道最近豬肉漲價(jià)了,買不起了,要自己造點(diǎn)吃吃?
那時(shí)候豬肉剛漲價(jià),我們都不知道,但是還是一起笑出聲來。