大家讀詩

詩人：西川

詩作：《在哈爾蓋仰望星空》

推薦人：駱寒超

推薦理由：意象組合體在文本結(jié)構(gòu)中扮演的推宕作用與幻感的第一歷程建立了呼應(yīng)的關(guān)系。

在哈爾蓋仰望星空

有一種神秘你無法駕馭

你只能充當(dāng)旁觀者的角色

聽?wèi){那神秘的力量

從遙遠的地方發(fā)出信號

射出光來，穿透你的心

像今夜，在哈爾蓋

在這個遠離城市的荒涼的

地方，在這青藏高原上的

一個蠶豆般大小的火車站旁

我抬起頭來眺望星空

這時河漢無聲，鳥翼稀薄

青草向群星瘋狂地生長

馬群忘記了飛翔

風(fēng)吹著空曠的夜也吹著我

風(fēng)吹著未來也吹著過去

我成為某個人，某間

點著油燈的陋室

而這陋室冰涼的屋頂

被群星的億萬只腳踩成祭壇

我像一個領(lǐng)取圣餐的孩子

放大了膽子。但屏住呼吸

(西川)

駱寒超評語：生命中寶貴的一次幻感

這是一首主體融入超驗世界的宇宙感應(yīng)詩，寫的是作者在青藏高原一個叫哈爾蓋的火車小站旁仰望星空時的一次幻感。幻感的第一個歷程是詩的前九行。在此，抒情主體以旁觀者的角色潛意識地發(fā)覺—個具有“神秘的力量”的超驗世界竟然顯現(xiàn)。正“從遙遠的地方發(fā)出信號/射出光來，穿透你的心”。接著從第十到第十七行就展開了幻感在這個超驗世界的第二段歷程：眺望星空，是“河漢無聲，鳥翼稀薄”；返顧大地，則見“青草向群星”瘋長，而“馬群忘記了飛翔”：并且，“風(fēng)”不僅“吹著空曠的夜也吹著我”，更“吹著未來也吹著過去”。于是，萬物匯通，融洽無間——空間被超越；古往今來，合成一片——時間被克服，而“我”自己則成了宇宙時空坐標(biāo)上的“某個人”，“某間點著油燈的陋室”。就這樣，幻感把主體引入另一個生命境界，進入宇宙運行轉(zhuǎn)化的軌道，從而透現(xiàn)出解構(gòu)現(xiàn)實世界而對宇宙作神秘向往之情。幻感的最后歷程是詩篇的最后四行。這段歷程的前二行(“而這陋室冰涼的屋燈/被群星的憶萬只腳踩成祭壇”)作為一個意象組合體，是對隨宇宙感應(yīng)而來的超驗世界虔誠而莊嚴(yán)的膜拜，后二行(“我像一個領(lǐng)取圣餐的孩子/放大了膽子，但屏住呼吸”)則在表達對超驗世界的敬畏之情中，完成了主體對精神解構(gòu)的解構(gòu)追求，從而使這一個意象組合體在文本結(jié)構(gòu)中扮演的推宕作用與幻感的第一歷程建立了呼應(yīng)的關(guān)系。完成了結(jié)構(gòu)的圓美流轉(zhuǎn)。因此，這首詩是超現(xiàn)實與新浪漫有機結(jié)合的智性現(xiàn)代詩一場新構(gòu)。

詩人：余小蠻

詩作：《路況之橫穿公路》

推薦人：魯力

推薦理由：詩歌讓我們讀出作者所傳達出的一種追求自我獨立的精神追求。

路況之橫穿公路

我試著自己橫穿公路

試著不在穿越公路時惶恐

試著對著那些車流

松開攥緊的雙手

輕松的穿越過去——盡量不亂跑

只是一步一步，堅定地使用自己的節(jié)奏

緩緩橫穿過去。汽車們

如果你們著急了，也別怪我如此

按部就班。春天的風(fēng)還沒有吹綠枝芽

橫穿公路的速度需要加快

在一大群等著過斑馬線的行人里

面孔們被忽略——我在其中保持自己的思考

顯得多么格格不入

(余小蠻)

魯力評語：在路上發(fā)現(xiàn)自我

從“我試著自己橫穿公路”的實行，到“顯得多么格格不入”的內(nèi)心，作者細膩的呈現(xiàn)了作為社會個體的心理或精神狀態(tài)。這種“格格不入”是從行為到情感，再到精神的全身心的隔膜，這種隔膜產(chǎn)生于個人與社會，精神與現(xiàn)實的沖突。它帶給詩人的“惶恐”，就像“穿越公路時”的緊張。

這種沖突源于主動的精神追求，源于“一步一步，堅定地使用自己的節(jié)奏”的執(zhí)著，還有“我在其中保持自己的思考”的堅守。而這種執(zhí)著和堅守的動力，不來自其他，而來自于區(qū)別于“一大群等著過斑馬線的行人里/面孔們被忽略”的反抗，來自“春天的風(fēng)還沒有吹綠枝芽”的驛動。

詩歌讓我們讀出作者所傳達出的一種追求自我獨立的精神追求。并且在個體與社會的沖突中，所持有的自我平衡心態(tài)。

詩人：郁蔥

詩作：《后三十年》

推薦人：王士強

推薦理由：它體現(xiàn)了對人生的一種理解。

后三十年

疼一個人，好好疼她。

寫一首詩，最好讓人能夠背誦。

用蹣跚的步子，走盡可能多的路。

拿一枝鉛筆，削出鉛來，

寫幾個最簡單的字，

然后用橡皮

輕輕把它們擦掉。

(郁蔥)

王士強評語：七行詩，多少內(nèi)容!

詩歌是要表現(xiàn)一種價值觀、人生態(tài)度，否則其存在意義值得懷疑。

題目的“后三十年”可以理解成“后半生”，“后半生”自然與“前半生”相連，而且包含了對“前半生”的“經(jīng)驗總結(jié)”，它體現(xiàn)了對人生的一種理解，或者說，體現(xiàn)著作者的“人生觀”。

“疼一個人，好好疼她?！边@里的“疼”顯然等同于“愛”，是認(rèn)真去愛、好好珍惜的意思。但是作者為什么要用“疼”而不用“愛”呢?或許是因為，它距離“抽象”、“形而上”稍遠而距離身體、感官更近吧。自然，這里的身體、感官不是欲望、占有、掠奪，而是真情、溫和、體恤的。

“寫一首詩，最好讓人能夠背誦。”這或許可以理解為對“事業(yè)”，或者“追求”的態(tài)度。作者希望作出一些真正的、有價值的事情，而不至于一切都與時俱廢、隨風(fēng)飄散。在此的背后，是作者看到諸多人生庸常事務(wù)的宿命，他要對此作出抗?fàn)帯?/p>

“用蹣跚的步子，走盡可能多的路?！彪m然腳步已經(jīng)蹣跚了，但是仍然要走盡量多的路，要經(jīng)歷更多，這是生命的責(zé)任，同時也是生命的樂趣。這讓人想起法國作家加繆的話，“不在于生活得更好，而在于生活得更多”。

最后的四行似乎是在寫兩種相反的行為，“書寫”與“擦掉”：先是“拿一枝鉛筆，削出鉛來，/寫幾個最簡單的字，”既而，“然后用橡皮/輕輕把它們擦掉?！弊髡呷匀皇恰昂喖s”的：盡可能多的付出，而對外界所求甚少，到了最后甚至自己將自己的生命痕跡抹掉。那么。這一切還有意義嗎?何以如此?何以非如此不可?

它沒有說，它讓人思考。

詩人：阿門

詩作：《小草或者愛》

推薦人：泉溪

推薦理由：滲透了家園與生命意識。

小草或者愛

給你寫詩

寫一行是一道閃電

寫兩行是一副對聯(lián)

寫三行是一家三口

寫四行是四季平安

給你寫詩

寫喜，像石縫里的小草

壓不住

寫怨，難過似小草

低下頭來

給你寫詩

寫住在村莊里的小草

不會普通話，沒有社保

依然一寸一寸地綠著

——春風(fēng)吹又生

(阿門)

泉溪評語：對世界的愛

第一節(jié)寫的是“閃電”、“對聯(lián)”、“一家三口”、“四季平安”，除了“閃電”與家庭和生活沒有更大關(guān)系外，其余的都滲透了家園與生命意識；第二節(jié)寫生活中喜悅與哀怨，用小草來作比，簡單又讓人驚訝不已；第三節(jié)更是妙趣橫生，小草雖然不會使用公共話語，沒有社會保障，但小草卻堅韌地綠著。作者詩中的小草，給人希望的力量，給人卑微之下的堅強，是一首具有“草根性”和“平民精神”的好詩。寫這首的阿門，人們難以想象，他是一位聾人，但他是生活的在場者，詩歌的在場者，在他的故鄉(xiāng)浙江寧海縣生活著，默默如一棵小草，他對世界的關(guān)愛也如小草，不小心就蔓延到你的眼前。最后要說的是，在這首詩中，每一節(jié)都有一句“給你寫詩”，這里的“你”。也許是現(xiàn)實中的你，也許是想象中的你，這都無所謂，反正阿門找到一個傾訴對象來敘述，這就夠了，并且把我們帶入其中。

詩人：晴朗李寒

詩作：《石子》

推薦人：東籬

推薦理由：這是一首言淺而意深的詩。

石子

怎么才能讓時間之流 慢些 再慢些

讓它裹挾的泥沙

都緩緩沉淀下來 讓它恢復(fù)清澈

與周圍的這些石子 我努力保持著距離

不去與它們摹擦 碰撞

呵護著自己的棱角

可這是多么徒勞 我依然不能停下

隨波逐流 與那些石子互相磨損

脆弱的棱角日漸退化

如今我是多么晶瑩的一粒石子

圓潤 透明 平靜躺在湍急的水中

你看 我固守了自己最堅硬的部分

(晴朗李寒)

東籬評語：固守生命的意義

這是一首言淺而意深的詩。所謂言淺，是指它的樸素和明白如話；所謂意深，即指它的短短十二言，卻道出了一個宏大主題——時間的強大及個體生命在其面前的弱小與堅守的意義。

每個人都希望時間能夠慢下來，甚至停留，讓生命之樹長青。但這不過是人類的一個空余遺恨的夢想罷了。時間的不可逆轉(zhuǎn)性和強大殺傷力，決定了生存其間的個體生命的短暫、渺小及悲劇性質(zhì)。但個體生命的頑強，恰晗在于它的明之不可為而為之，悲劇的根源在于此——“可這是多么徒勞”、“脆弱的棱角日漸退化”，生命的意義在于此——“我固守了自己最堅硬的部分”，人類的偉大也在于此。在與時間及其時間化的世俗抗衡中，個體生命能做的唯有堅持——“我努力保持著距離”、“呵護著自己的棱角”、“我依然不能停下”。堅持既是一種不凡的毅力。同時也是智慧的體現(xiàn)——透明、安靜是一種歷經(jīng)艱險后的開闊境地，是人生追求的一種大境界。

這首詩體現(xiàn)了李寒詩歌慣有的線性思維特色——自然而明晰。

詩人：隋景尼

詩作：《呼喚》

推薦人：范小雅

推薦理由：天然去雕飾，又讀起來讓你驚嘆，心動。

呼喚

以花的名字給女子命名

所有的花兒都能在民間找得到

聽有人呼喚它們

就會有一陣芬芳襲來

我只親昵地呼喚一種花

它已被我移在檐下

(隋景尼)

范小雅評語：芬芳的詩

生活中一個平常的細節(jié)。“以花的名字給女子命名”，誰曾想到它蘊藏著詩意?作者有一雙發(fā)現(xiàn)的眼睛，他懷著愛、智慧和敏銳的感受能力，他發(fā)現(xiàn)好多女人的名字都是花的名字，而“所有的花兒都能在民間找得到”。遼闊的民間，各色各樣的花兒，各色各樣的女子，這是一幅多么令人愉悅的圖畫啊!詩人的愛人也擁有一種花的名字，也是其中的一朵。我想，這是引發(fā)他寫這首詩的觸點。

正是因為心中有愛，所以作者對生活有著超乎尋常的捕捉能力。他聽到別人呼喚有著花兒一樣芳香的名字時，他“發(fā)現(xiàn)”了新的東西：“就會有一陣芬芳襲來”。芬芳在哪里?在作者的心里，在他創(chuàng)造的獨特的世界里飄動，只有他能聞得到。

更精彩的是最后兩句：“我只親昵地呼喚一種花/它已被我移在檐下”。各色各樣的花兒，各色各樣的女子，作者懷著的，是大愛，是每一個愛美的人最正常的愛。但是對自己的愛人，作者所表現(xiàn)的，又不一樣。這兩句表達出了人性金子般的可貴品質(zhì)：愛情專一而堅定。可以說，這是全詩最讓人怦然心動的地方。好詩就是這樣，天然去雕飾，讀起來讓你驚嘆，心動!

詩人：伊沙

詩作：《張常氏，你的保姆》

推薦人：琳子

推薦理由：詩歌的選材打開了詩的現(xiàn)場，讓它具有了獨特的情趣和意義。

張常氏，你的保姆

我在一所外語學(xué)院任教

這你是知道的

我在我工作的地方

從不向教授們低頭

這你也是知道的

我曾向一位老保姆致敬

聞名全校的張常氏

在我眼里

是一名真正的教授

系陜西省藍田縣下歸鄉(xiāng)農(nóng)民

我一位同事的母親

她的成就是

把一名美國專家的孩子

帶了四年

并命名為狗蛋

那個金發(fā)碧眼

一把鼻涕的崽子

隨其母離開中國時

滿口地道秦腔

滿臉中國農(nóng)民式的

樸實與狡黠

真是可愛極了

(伊沙)

琳子評語：一次解放

毫無疑問，伊沙是個喜歡絮叨的人，但伊沙的絮叨肯定最終要落在一個點上，以引起他期待的高度或者寬度。但單純的絮叨和單純的一個點都有些淺薄和無趣，所以，伊沙越來越成熟的敘說顯然已經(jīng)有了更多的點。這些點有明確的意義和地理位置，甚至有強烈的暗示色彩。所以如果他的一次敘說操作成功的話，肯定會引起讀者內(nèi)心的一陣不小的喧嘩、驚叫等等諸多感受。毫無疑問，這首張常氏保姆的詩，就是他成功來的一個范例。

題目上有一些《大堰河，我的保姆》的痕跡也許并不能說明這首詩的瑕疵，因為下邊不用過度和轉(zhuǎn)換就是伊沙的立場和方式。他喜歡把自己旗幟鮮明地扛進詩歌，并占領(lǐng)詩歌全部，以自己的人生經(jīng)驗、學(xué)識以及品質(zhì)等諸多因素來突出個人姿態(tài)和情感等等。這首小詩有特定的環(huán)境，外國語學(xué)院是一種巧合，作者孤傲的個性是一種巧合，學(xué)院里的張常氏是一種巧合，外國的小嬰兒也是一種巧合。因此，一個小的社會在詩中就這樣渾然形成，它的秩序充滿情趣，是極其生活化的一個現(xiàn)場，甚至這個現(xiàn)場目前依舊在持續(xù)和發(fā)生。詩的敘說是展現(xiàn)過程，最終突出結(jié)果，因此，詩的結(jié)果在自然和諧的情緒中得以澄清：那就是一個叫張常氏的保姆把一個美國專家的小孩子養(yǎng)育成一個中國式的、樸實與狡黠的小狗蛋。詩歌到這里算是該說的都說了，它很快形成強有力的感覺沖擊，讓讀者以樂趣的態(tài)度去進入詩歌，而不是首先進行教化和猜測。

前邊說到敘說的點，這顯然是值得回過頭來一一指明的：陜西藍田、美國專家、狗蛋、地道的秦腔、中國農(nóng)民等。這些字眼一點都不小，所以，那個小洋人就有了特殊的意義。眾所周知的陜西藍田出產(chǎn)過猿人。秦腔也是歷史味的好東西，這些特定的歷史材料作用在一個老母親身上，她的培養(yǎng)嚴(yán)厲、質(zhì)樸、直接，傳統(tǒng)。因此，血統(tǒng)并不重要，歷史重要，習(xí)慣重要，方式重要。所以，她作用的對象發(fā)生了質(zhì)的變化。也許那個小洋人會因為這短暫的四年一輩子都帶有中國農(nóng)民鮮紅或者陰暗的烙印。他的生活經(jīng)驗必將從此得以形成和發(fā)揚。而伊沙的詩歌選材就這樣打開了詩的現(xiàn)場，讓它具有了獨特的情趣和意義。所以，我認(rèn)為，伊沙在選取敘說的點上，是非常從容而細致的。這些點讓這首詩有了很多具體的意味，讓人能找到很多對稱的東西，能握在手里，而不會四下擺動。

整首詩顯然是渾然的。切不說伊沙總是喜歡在詩里擺正自己的位置，單單這么一種發(fā)現(xiàn)就有很多創(chuàng)作的機遇。怎樣把一次機遇妥善地把握起來，并使用詞語排列，貫穿于個人風(fēng)格和氣息，這和自己當(dāng)時的情致有關(guān)?？梢赃@么猜測，伊沙寫這首詩的時候，既愉快又智慧。他的從容和驕傲、感激都發(fā)生著真實的作用。因此，似乎他一邊抽著煙卷，一邊微笑，一邊想象張常氏那高大強悍的身影。那個叫狗蛋的小家伙說不定還在他的后邊，地球的另一邊，用中國農(nóng)民式的樸實與狡黠，和周圍的美國小公民打成一片呢。

詩的魅力在于情緒的傳遞和影響，寫一首好詩就是一次貢獻，讀一首好詩就是一次解放。

詩人：楊曉蕓

詩作：《安撫》

推薦人：辛泊平

推薦理由：能以藝術(shù)的良知和力量，抵擋歲月不斷的灰塵。

安撫

大地斑駁，不容我安身。

流云變幻。流云是另一類

我想成為的人

裙裾擦地而過，帶起塵霧

我不小心，驚擾了你的今生今世

我驚擾了我。我終日忙于安撫

一顆寢食難安的心

(楊曉蕓)

辛泊平評語：化日常為神奇的詩行

不知道為什么，讀到楊曉蕓這首詩的時候，我竟有種似曾相識的感覺，仿佛是自己以前的作品突然又?jǐn)[在了眼前。當(dāng)然，這是幻覺，我肯定沒寫過這樣的詩歌，但類似的念頭卻在腦子里如飛鳥般時時盤旋，擦出胎記一樣的痕跡，它幾乎構(gòu)成了我精神的日常功課。

在這個日益物化的世界里，即使是為生存奔波的最普通不過的人，也經(jīng)常有不知今夕何夕、不知忙碌為何的感慨，只不過那些困惑未等萌芽，便被逼仄、嚴(yán)峻的生存問題淹沒了。只有詩人，能以藝術(shù)的良知和力量，抵擋歲月不斷的灰塵，捍衛(wèi)那幾近底線的嘆息的權(quán)利，自言自語地說出“大地斑駁，不容我安身”。這種嘆息不是心靈的妥協(xié)，恰恰相反，它是心靈對蒙塵的現(xiàn)實的高度自覺，是對我們習(xí)慣的生存狀態(tài)的懷疑和批判。這是一次法官、證人、罪犯一體的審判，法庭是靈魂，律法是人性，證詞是：人不是機器上的齒輪，人應(yīng)該有更符合呼吸的自由選擇。

這原本是常識的東西，卻被追逐物欲的人類棄置一旁，詩人把它拎了出來，呈現(xiàn)在陽光下卻變成了冰塊一樣的奇跡。面對這個錯位的命名，詩人是尷尬的：“我不小心，驚擾了你的今生今世”，這種源于紅塵的愧疚在靈魂的天平上卻擁有為人類承擔(dān)苦難的救贖意味。這是語言的力量。

在驚擾對方的同時，詩人也驚擾了自己，因為，她說出的常識，卻是那個無處不在的異化要掩蓋的秘密。面對權(quán)威和順從成為習(xí)慣的存在，詩人沒有力量去改變什么，她能做的，只能是黑夜中守候搖籃的母親，望著危險的閃電，聽著震耳的雷聲，小心翼翼地守護在被驚醒的孩子身邊，“忙于安撫/一顆寢食難安的心”。那顆心，如你，如我，如他。