我的葬禮

大學以后，我開始跟一群很危險的朋友廝混，酗酒、飆車、用違禁藥品，成績一落千丈，對所有關心我的人不停地撒謊。我當時好比站在一個大坑里，而那些所謂的朋友正在把坑越挖越深，有那么一天，我再也爬不上來，就只能永遠跟他們待在一起了。

一天，爸爸來宿舍找我，他的口氣不容商量：“來，我開車帶你去一個地方。”極不情愿地上了車，我這才注意到爸爸穿了一身肅穆的黑西服。這套衣服他只在參加葬禮時才會穿。“誰死了？”我好奇地問。

爸爸沒有回答我，默默地把車開進一個陌生的街區，在一家殯儀館門前停了下來，“有人在里面等你。”爸爸說，他手扶著方向盤，看也不看我一眼。哼，有什么了不起！我裝作若無其事的樣子下了車。這是我第一次單獨來這種地方，一進殯儀館大門便莫名其妙地緊張起來。接待我的人也穿著黑西裝，彬彬有禮地說：“湯姆金斯小姐，請跟我到準備室來，有樣東西我必須請您看一下，”我不由得打了個寒戰，準備室就是給遺體化妝、換衣服的地方，要我去那里干什么？

黑衣人領我走進寬敞的準備室，熒光燈照得屋里一片蠟白，工作臺上有一具尸體，用藍布掩著，看不見臉，但她有跟我一樣的栗色卷發。藍布角上貼著她的身份標簽，隱約能看到她也叫“珍妮弗”。我問黑衣人：“她是怎么死的？”“酒后駕車，”他平靜地回答，“還在念大學，真可惜，是不是？”

我好奇地走近一步，這回可以看清楚標簽上的字了：女、18歲、身高5英尺7英寸、栗色頭發……我愣了一下，這個女孩跟我多么相似啊。然后，我看到了她的全名——珍妮弗·湯姆金斯——這是我的名字！她就是我！一時間，我覺得全身的血液都凝固了，手和腳抖個不停。黑衣人遞過來一封信，看得出那是媽媽的筆跡，我像發現了一根救命稻草，急急地打開信，讀了起來：

親愛的女兒：

失去你，我和你爸爸痛不欲生。我們再也聽不到你爽朗的笑聲；再也看不到你忽閃忽閃的大眼睛；電話留言機上再也不會有你的聲音說：“爸爸，快給我回電話，我有好消息告訴你。”

如果你在選擇朋友的時候能謹慎一些，如果你那天沒有喝酒，如果你那天給我們打電話而不是自己開車回家，如果……但是不幸還是發生了。看著你孤零零地躺在冰冷的殯儀館里，我多希望能替你承受這一切啊。

你有那么多夢想，僅僅因為一個錯誤的選擇，它們現在都無法實現了。你將來做什么職業，未來的丈夫是什么樣子，會有幾個孩子，我們永遠都不會知道。當失控的汽車撞向水泥橋墩的一瞬間，你的未來和我們所有的一切都不復存在了。

從今以后，我們該如何走進你的房間，面對你親手挑選的床罩和窗簾呢？我們該怎樣對你妹妹解釋這件事呢？你的那些朋友很快就能找到新伙伴，可我們的女兒卻再也回不來了。哦，我多希望這一切都沒發生啊！

媽媽

看完這封信，我已是一身冷汗。生與死的選擇第一次如此清晰地擺在我面前：繼續沉淪下去，我就是在準備成為工作臺上的珍妮弗；振作起來，我的生命才能繼續。該選哪條路，再明白不過。

然而振作起來并不容易。記憶中那是一個艱難的冬天，頻繁的頭疼，情緒喜怒無常，來自“朋友”們的誘惑……但每次想要放棄的時候，我就會想起那間準備室，想起躺在工作臺上那個叫珍妮弗的女孩。寒假過后，我的生活終于步入正軌，珍妮弗復活了。

（肖青竹摘自《微型小說選刊》）