回望一條河流

當一條河流的河水在悄無聲息地流淌時，我知道它此時是憂郁的。我默默地看著它行將干涸的河床，就象看著我行將枯朽的軀體，我能感到河水如血液一般在靜靜流動。

若干年前我在這條河的邊上出生，或者說出生在這條河與鄰近沙漠之間的一片綠色長廊里。后來，我知道這條河就是名聞遐爾的塔里木河，沙漠是與它一樣齊名的塔克拉瑪干沙漠，二者皆為中國地理之最，我生活的綠色長廊被稱為綠洲。若干年后我站在它的岸邊與它告別時，才猛然回想起它曾經給我帶來的無盡憂傷和歡樂，我不知如何與它作別。

我曾經在《野渡無人舟自橫》和《童年的冰》兩篇文章里寫下了我對塔里木河地心馳神往。那時，塔里木河的河水是充盈的，就象一個哺乳期的女子，似乎有流不完的乳汁，在澆灌和養育著稚嫩的田地。我想補充的是，渡河是在洪水期，滑冰是在冰雪期，一個是奔騰流動的季節，如野馬在荒原馳騁；一個是凝固的季節，如一條潔白的哈達披在我幼小的肩頭。但不論是什么季節，都讓我感到生命的律動。那時候，洶涌的河水夾著大量泥沙自西向東浩浩蕩蕩的流逝著，它放蕩不羈的性格里，一定有莊周筆下鯤和鵬的遺傳因子。任意流淌，沖出了幾千公里長的生命線，也沖出了千萬頃待開墾的肥沃良田。它的生命能綿延至今，與它的性格有很大關系，正如一個民族，雖經種種苦難，但依然不屈的向前奔流著，始終不放棄生的信念?！?br>