作者簡(jiǎn)介:
小飯,80后作家,1982年出生于上海,畢業(yè)于華東師范大學(xué)。曾在《收獲》、《十月》、《萌芽》等期刊發(fā)表小說;先后為《青年報(bào)》、《外灘畫報(bào)》、《上海一周》等媒體開設(shè)專欄。曾獲《上海文學(xué)》“全國(guó)文學(xué)新人大賽”短篇小說獎(jiǎng);《青年文學(xué)》“文學(xué)新人獎(jiǎng)”;出版有《不羈的天空》、《我的禿頭老師》、《毒藥神童》、《我年輕時(shí)候的女朋友》、《螞蟻》、《愛近殺》等。
我爸除了管教我,他生命中幾乎沒有別的事情可做或者說沒有除此之外的生命意義。壓抑我各方面的需求是他最重要的工作。說起來好聽,他說要我成為一個(gè)樹上的男爵……但我開始并不恨他。我愛我媽,她天性善良(大部分時(shí)候也被人稱之為傻),也很活潑,而且整天都在樓頂上唱歌,她以為那是這個(gè)世界上最美麗的聲音。我常年被我父親囚在一棵樹上,看上去一直生活在水生火熱之中,其實(shí)事實(shí)并沒有大家看到的那樣嚴(yán)酷,當(dāng)然,天氣不好或者打雷的時(shí)候,我肯定沒有好心情。我能對(duì)自己的生活葆有一些熱情,完全歸功于我的樂觀開朗。性格上我大部分遺傳我媽,也是一個(gè)樂天派。我總是認(rèn)為樹邊的那條小河,是我用樹枝條畫出來的,包括對(duì)面的小山,天上的云朵……這些都是我的杰作。我揮舞著樹枝,就如同上帝創(chuàng)造人類;如果有人越過了那條小河,那就是k,所以我有時(shí)候也認(rèn)為k不是一個(gè)現(xiàn)實(shí)中的人物,只是我畫里那可愛的女孩。K常來看我可以為我解悶,她對(duì)著我微笑我就開心得要死。我們不停的聊天,而且只要我爸一疏忽,我就乘機(jī)爬下樹拉著k跳舞,但每次都只是一小會(huì)兒。前面說了,看管我是我父親生活的一切和工作的重心,所以他不可能大段時(shí)間玩忽職守,除了他每天準(zhǔn)時(shí)的大便時(shí)間,我要下樹幾乎都得冒風(fēng)險(xiǎn)。要是被他看到我下樹,通常我的結(jié)局都很悲慘,屁股開花不說,還要啃三天樹皮。前幾年我突發(fā)奇想,認(rèn)為只要把這棵樹啃完,我也就得到了自由,但我爸可以說是足智多謀,他精心為我挑選的那棵樹每年都能長(zhǎng)粗很多,恐怕是全世界最能長(zhǎng)大長(zhǎng)粗的樹了吧,因此我怎么也啃不完這棵樹,后來就放棄了這個(gè)計(jì)劃。每一次下樹我也不是帶著那種偷吃禁果的快感和新鮮,只是覺得雙腿麻木,想要下來走走,活動(dòng)活動(dòng)我的腰和腿,所以跟k跳舞是我下樹后最愿意干的事。慢慢的當(dāng)我將要成年,一天到晚都呆在樹上終于開始讓我心煩意亂,我下樹的次數(shù)變得多起來,屁股上的烏青塊也總是一茬接著一茬。這件事情也要?dú)w咎于我跟K的感情發(fā)展很快。但另一方面,每一次下樹我都有點(diǎn)忐忑,十多年我都呆在樹上,已經(jīng)習(xí)慣了這棵被山里的大風(fēng)一吹就會(huì)忸怩搖曳的樹,因此當(dāng)我下了樹兩腳一著地,我就會(huì)覺得頭暈,要是地上再有點(diǎn)什么動(dòng)靜,我就更暈了。說實(shí)在的,要是我站在大地上,我將是最好的地震預(yù)測(cè)機(jī)器。印度洋海嘯前一陣子我偷偷下地后馬上又爬到樹上,因?yàn)橄铝藰渲笪业念^他媽的實(shí)在是太暈了,簡(jiǎn)直分不清東南西北。那次我把這個(gè)感覺告訴了正要跟我跳舞的k,說可能要地震了,我們的地球一定會(huì)出大事,因?yàn)槲蚁铝藰渚皖^暈。沒幾天k就拿著報(bào)紙跟我說,你還是有點(diǎn)準(zhǔn)的。我說,他媽的,不是有點(diǎn)準(zhǔn),簡(jiǎn)直太準(zhǔn)了。K是個(gè)鄉(xiāng)村姑娘,她堅(jiān)持認(rèn)為因?yàn)槲覜]有把海嘯兩個(gè)字說出來,所以只是有點(diǎn)準(zhǔn)而已。
子榮常常跑到樹下來嘲笑我,說我是個(gè)懦弱的人。他在地上立正之后,就用右手指著我說,小飯,你真是個(gè)懦夫!每次我都笑嘻嘻地回答說,我無所謂啊,就算一輩子待在樹上,我也能活得很幸福——不像你,每天都要給你奶奶端屎端尿,你也不嫌累呀你。每當(dāng)我這么回?fù)糇訕s,子榮就羞愧得要死要活,我也就能繼續(xù)心安理得的在樹上生活下去。其實(shí)關(guān)于子榮給他奶奶端屎端尿這些事,我都是聽k說的,k一說起這些事就興高采烈,說穿了,她也是個(gè)八婆,村里和鎮(zhèn)上所有好玩的事情她都知道一些,要是有她不知道的,她還會(huì)到處打聽。有一天,k還告訴我f去了妓院當(dāng)上了一個(gè)妓女……那一次我開始覺得有一些不安。就是從那天開始,我時(shí)刻準(zhǔn)備著下樹去生活。K知道了我想下樹后,就拍拍手說好極了。我說好什么呀,我這是主動(dòng)找罪受,我爸爸現(xiàn)在年富力強(qiáng),我還遠(yuǎn)不是他的對(duì)手呢。K說,那你為什么要下樹,不再等等?我說我等不及了,那個(gè)f都能出來當(dāng)妓女了,難道我還要繼續(xù)等待么?k說,人家出來當(dāng)妓女,關(guān)你什么事?難道你愛她?我說,愛她個(gè)屁,整個(gè)村里加上鎮(zhèn)上,我最看不起的人就是她。不知為何,有關(guān)我看不起f這件事情,馬上傳到了f耳朵里,而且版本變成了“我看不起f是因?yàn)樗ギ?dāng)了妓女”。其實(shí)當(dāng)不當(dāng)妓女我都看不起她——要不是f也看不起我,我也不會(huì)有這種想法。我這個(gè)人就這樣,你愛我,我就愛你;你恨我,我就恨你;你看不起我,我就看不起你——不管你是妓女還是嫖客……(多年前的一天,我記得很清楚,那天f指著我的鼻子對(duì)我說她看不起我,這件事情讓我很受傷,也讓我終生銘記,但我打算以后再說;后來還有很多次,她牽著子榮的手,跑到我的樹下對(duì)我大叫,小飯,你是個(gè)懦夫!其實(shí)有子榮在我還好一點(diǎn),難受的是最前面一次,我簡(jiǎn)直覺得有點(diǎn)莫名其妙,哦,這件事情以后再說。)讓f知道了我也看不起她之后,有一天f又跑到我的樹下,兩手叉著腰對(duì)我說:“你別看不起妓女,我覺得我比你強(qiáng),我想干嗎就干嗎,客人都聽我的,我想去哪兒做愛就去哪兒做愛。我很快活;你有我快活么?”我雖然清心寡欲,淡泊名利,覺得用樹枝畫畫和拉著k的手跟她跳舞的生活還算不錯(cuò),但被f這么一說還是覺得心里很不是滋味。我這個(gè)人就是這樣,要是被我看不起的人臭罵一頓,難過就比別人罵我多一些。那天以后,接連三個(gè)晚上我都在思考究竟要不要下樹去生活這個(gè)問題。但第四天早上,當(dāng)我看見我父親嚴(yán)肅的像塊西瓜皮的臉,想到自己屁股上沒有多少可被鞭策的部分、難吃而又永遠(yuǎn)吃不完的樹皮,就不免又要打退堂鼓。就是那一陣子,我整個(gè)人都很郁悶,一次k來我這里跟我聊天的時(shí)候我忍不住落下了眼淚。K看見我流淚覺得很好奇,她說你居然也會(huì)哭啊,真沒想到。我聽了之后就擦干了眼淚,別過頭不理了她好一會(huì)兒……說真的,那一刻我心有點(diǎn)狠,差一點(diǎn)就孤注一擲——要不是因?yàn)橄氲轿覌寪畚野郑艺嫦肓⒖烫聵浒盐野謿⒌羲銛?shù)。只要我爸活著,大概我只能在樹上呆著,呆到我死。其實(shí)那時(shí)候我知道自己根本沒有把握打敗我爸,所以后來又盤算了一下,決定干脆再等等吧,反正只要f別總是跑到樹下來陰損嘲笑我,樹上的日子也不是特別難過。
在我十八歲生日那一天,我在樹上,k跑來看我。為了給我過生日,她還準(zhǔn)備了一個(gè)小蛋糕。趁我爸去大便的時(shí)候我下樹跟k隨著遠(yuǎn)處我媽傳來的歌聲跳了一曲,然后我還調(diào)皮地把蛋糕上的奶油全涂在k的臉上,當(dāng)然k也把我的胳膊完全擰壞了……反正我們玩得很高興,后來我就回到了樹上開始跟她聊天,不知怎么的,我們又老生常談起來。在跟k談?wù)撐磥砦覀兊纳顣r(shí),我又問k,何時(shí)可與她做愛。那一陣子我們談?wù)撨@個(gè)話題特別頻繁;我不記得第一次的情況是怎么樣的,那次的情況我還記得——就像往常那樣,K在樹下顯得有點(diǎn)不知所措,一邊跺腳一邊玩弄著自己的長(zhǎng)辮子。我第一次發(fā)現(xiàn)自己有性欲也許是一次在樹下跟k偷偷跳舞的時(shí)候,也許是從k那里聽到f去當(dāng)了妓女的時(shí)候,反正那之后,我就不停地對(duì)k提這件事。k總是不答應(yīng)跟我做愛,連一個(gè)可供我盼望的日子都不給;并不是因?yàn)樗狈Π踩校膊皇且驗(yàn)楹ε麓謇锖玩?zhèn)上的人說閑話(這兩點(diǎn)她都否認(rèn)了),她說她身上有一種奇怪的毛病……她還對(duì)我舉例說明這種情況全世界不單是她。“我前幾天就看到一個(gè)美國(guó)電視劇里的女主角,當(dāng)她跟男人一親熱就渾身抽筋的啊……”我不是傻帽,她隨便舉個(gè)例子我就相信世上無奇不有。那時(shí)候我雖然跟她保持著戀愛關(guān)系,但也因?yàn)樗恢辈淮饝?yīng)跟我做愛而堅(jiān)信她心里根本不愛我,于是我也在心里面根本不愛她,以至于后來我不再認(rèn)為k是我畫出來的女孩。也許那時(shí)候的我還不太相信愛情這回事。其實(shí)只要在樹上,我并沒有什么性欲,因此當(dāng)我在樹上談?wù)摳鷎做愛這件事情的時(shí)候,我是一邊期待著k答應(yīng)與我做愛,另一邊也期待著k能拒絕我的要求(出于簡(jiǎn)單的善良和對(duì)事物發(fā)展的自然規(guī)律的尊重,也可以這么說)。之所以有時(shí)候會(huì)心情不好,全怪每當(dāng)談及此事,大部分時(shí)候k總是以悶聲不響作為回應(yīng),悶聲不響是她最讓人厭惡的個(gè)性之一,雖然還不至于妨礙我喜歡她其他方面,例如美貌和善良。當(dāng)然,我也不是傻帽,在美貌和善良的k面前我總是表現(xiàn)得有點(diǎn)狡猾,沒讓她看出來我心里不愛她這個(gè)事實(shí)。比如在我十八歲生日那天的黃昏,在k即將離開我的時(shí)候,我仍舊昧著良心對(duì)K說:“你是這世上我最愛的人……”每次我說出這句話,肉麻的自己都會(huì)被自己打動(dòng),我認(rèn)為自己簡(jiǎn)直有做一個(gè)浪子的天賦,如果我手執(zhí)一根野花而對(duì)一個(gè)女人說出這句話時(shí),那是要比城里人給姑娘買一套房子都管用。我還說了我愿意等待,顯得不是那么急吼吼;所以那天k就當(dāng)場(chǎng)嘩嘩嘩的大哭起來。當(dāng)她大哭之后,我以為時(shí)機(jī)成熟了,于是又挽留了她一會(huì)兒,乘著夕陽西下不久女人最脆弱的時(shí)刻,我就繼續(xù)跟她談?wù)摰降资裁磿r(shí)候我們可以做愛這個(gè)議題。K太很奇怪了,我壓根沒想到她還是那么固執(zhí)(以及堅(jiān)強(qiáng)),她還是不答應(yīng)跟我做愛。不過最后她也用肉麻至極的口吻對(duì)我說她愛我,語氣之誠懇更甚于我跟她說的那句。真的,當(dāng)她流著淚水告訴我她愛我的時(shí)候,我差一點(diǎn)就相信了。
就是我生日那天在K大哭離去之后,我本打算畫幾顆星星給自己祝福一下然后就睡覺,沒料到f會(huì)來到我的樹下。我后來才知道她幾乎是等了一整天,我跟k的聊天她全聽到了。這個(gè)招人厭的角色此刻來到我的樹下,我顯得有些緊張。她開門見山祝賀我的生日,然后說她打算借此機(jī)會(huì)改變以往我們惡劣的關(guān)系。她率先表態(tài),說從今往后不再看不起我。我想了想,決定接受她的橄欖枝,還客套的說,她的這番話是我今天收到的最好的生日禮物。但后來馬上就不對(duì)勁了,也許我的客套話說得太過分,反正f聽了以后就顯得有些興奮,她居然向我表示她可以代替k跟我做愛。她的原話是:“k不愛你,我愛你,那么我可以跟你做愛么?”她說完這句話我就吃了一驚,人的腦子一吃驚,其他方面就會(huì)毫無表現(xiàn),所以那時(shí)候我全身上下,包括臉上,沒有一個(gè)地方表現(xiàn)得興高采烈(我想f一定以為我會(huì)興高采烈)。考慮到f的職業(yè),我覺得她這樣說表現(xiàn)了足夠的誠意。那時(shí)候我很想答應(yīng)她,但我看了看我爸爸房間的燈還亮著,就不敢下樹。我說過,呆在樹上的時(shí)候,我并沒有性欲,所以要做愛,我非得下樹。除了我爸爸對(duì)我的威懾力,另一方面f這種直接的個(gè)性也稍顯唐突。于是我對(duì)f說,還是下次吧。雖然我盡量把我的拒絕委婉化,F(xiàn)聽后還是跺了跺腳,然后轉(zhuǎn)身跑掉了。我有點(diǎn)后悔,沒怎么想就立刻下了樹去追她,但她已經(jīng)消失在茫茫黑夜之中。當(dāng)我打算深入茫茫黑夜中繼續(xù)追擊f,我爸爸早已從房間的窗口里跳出來,沒幾個(gè)大跨步我就被他揪住了脖子。平白無故的,我又吃了三天樹皮。但我并不因此記恨于f。
我的父親在我十八歲生日之后也有了變化,他開始愛上了喝酒,而且每次都要喝醉。真不知道他受了什么打擊,這么一來,我就有了更多的機(jī)會(huì)下樹,也更頻繁更強(qiáng)烈的產(chǎn)生性欲。這件事情不知道哪個(gè)是因哪個(gè)是果——就是說,不知道是我下樹次數(shù)多了才有了更頻繁更強(qiáng)烈的性欲,還是渴望有更頻繁更強(qiáng)烈的性欲才更多次的下樹。但我知道一件事,那就是,即便在我沒有性欲的時(shí)候(呆在樹上的時(shí)候),我也很希望自己有性欲。
想要解除更頻繁更強(qiáng)烈的性欲給一個(gè)人帶來的煩惱,有一個(gè)好辦法那就是去跟妓女做愛,在我們村里和鎮(zhèn)子上跟妓女做愛不是一件難事。在我十八歲之后,一次,我乘著父親酒醉的大好時(shí)機(jī),光顧了妓院。那次我沒碰見f,也許她正好有別的客人;不然我準(zhǔn)找她。十八歲的我雖然精氣十足,但是第一次到了妓院就像個(gè)傻瓜一樣不知所措。是anti接待了我,想到我父親酩酊大醉不可能半夜起床,我索性就在妓院里呆了一個(gè)晚上。那個(gè)晚上我跟anti一共做了六次。第一次開始的時(shí)候我被她熱烈的嘲笑了一番,我根本不知道她嘲笑我什么,總之她的嘲笑使得我雖然之前都是直挺挺的,但之后半天都沒有舉起來;第二次我就勇敢多了,完事之后,anti也給了我很高的評(píng)價(jià);第三次到第六次,我一次比一次熟練,一次比一次愉快。就是最后幾次我和anti都覺得有點(diǎn)累。第二天我爬到樹上昏昏沉沉居然睡了一整天,直到傍晚我媽悲傷至極的歌聲越來越嘹亮我才醒來。是子榮第一個(gè)跑到我的樹下告訴了我。他說,小飯,你的出頭之日到啦。你爸爸死啦。我沒有懷疑子榮,就算他騙我,我媽那歌聲也不會(huì)欺騙人。但是我也不覺得高興。
多年后我才明白,我爸把我囚在樹上,其實(shí)就是為了讓我控制自己的性欲,或者說不讓我產(chǎn)生性欲。然而事實(shí)上他并沒有成功,不光沒有成功,還把他自己弄死了。就是我光顧妓院那天白天,我爸爸他實(shí)在喝了太多太多酒。我媽起初以為她丈夫躺在那里只是因?yàn)楹染坪榷嗔耍滋熘活欀枋裁炊紱]想。到了傍晚她唱完之后下樓發(fā)現(xiàn)我爸爸竟然口吐白沫。醫(yī)生告訴我媽媽爸爸除了喝酒還偷偷吃了一些藥。沒想到爸爸也是個(gè)頑皮的人。在我爸的葬禮上,我媽媽不間斷地整整唱了三個(gè)多小時(shí)哀傷的歌曲,讓每一個(gè)到場(chǎng)的人落盡了眼淚。之后我媽開始念悼詞,她說到他們是如何相愛的。這是我第一次知道這么件事,那就是我爸原本也在樹上生活。我媽說那天爸爸他從樹上跌落下來,我媽那時(shí)候正好哼著小調(diào)經(jīng)過,他們就相愛了。我媽在悼詞最后感謝了我爸爸對(duì)她一生的愛,并且還自賣自夸說要把父親最愛聽她唱的也是她唱得最好的那一首歡快的歌曲在這個(gè)葬禮的最末尾獻(xiàn)給他。我媽一直認(rèn)為我爸爸最愛她的是她美妙的歌聲,但我聽到了他們相愛的故事之后我覺得我爸沒有那么優(yōu)雅。也許他根本不愛聽歌,他應(yīng)該跟我一樣俗。我認(rèn)為我爸愛上了我媽,完全只是因?yàn)樗谝淮蔚聵涞臅r(shí)候我媽恰巧經(jīng)過。
還有一件事我本來打算說說,但因?yàn)閒后來成了我的老婆,我也不打算再說啦。
特約責(zé)編 周楚楚