
浙江海鹽襯衫廠是個只有三百多職工的小廠。上世紀八十年代初,當步鑫生接任這家襯衫廠的廠長時,企業已瀕臨破產。幾十萬件襯衣堆在倉庫里,沒有銷路。為了挽救企業,步鑫生狠抓質量,嚴格勞動紀律,首先在車間實行了聯產計酬制。規定車間工人做多少襯衫,就拿多少工錢,上不封頂,下不保底。誰做壞一件襯衫要賠兩件;誰要是請假就扣工資,有效根治了當時國營企業“泡病假”的“流行病”。由此打破了做好做壞都一樣拿工資的“大鍋飯”。
與此同時,企業每年要開訂貨會。邀請全國各地百貨商店的負責人到海鹽來,吃住行由他們全包。為了提高工作效率,他出差上海要包出租車,出差新疆、廣州、廈門還要坐飛機……
步鑫生的做法在當時頗具革命性,是對當時國營企業固有管理制度的反叛。由此,責難聲隨之而起,說他“破壞了社會主義優越性”,“比資本家還資本家”。也就是在一片責難聲中,步鑫生的做法獲得了成功。1982年,海鹽襯衫廠以年生產130萬件襯衫的能力步入著名襯衫廠行列。固定資產從步鑫生接手的那年3萬元,增加到1982年的113萬元,從1980年至1982年間,實現稅利164萬元,這在當時的中小企業中已是相當高的。
步鑫生大刀闊斧的做法吸引了新華社浙江分社記者童寶根,他寫了一篇《一個有獨創精神的廠長——步鑫生》,客觀報道了這位襯衫廠廠長利用擴大企業自主權的機會,大膽地改革嘗試,使企業得到迅速發展的事實。看到這篇報道后,時任中共中央總書記的胡耀邦對他的稿子做了批示:“對于那些對工作松松垮垮,長期安于當外行,做一天和尚撞一天鐘的企業領導干部來講,步鑫生的經驗應當是一劑治病的良藥,使他們從中受到教益。”此后數十天內,步鑫生迅速成為“全國最為知名的工廠廠長”。
“步鑫生神話”轟動全國,各路參觀團、考察團涌進小小的海鹽縣城,中央各機關、各省市紛紛邀請步鑫生去做報告。他用過的裁布剪刀被收入中國歷史博物館,他的經營觀念也啟迪了后來的民營企業。直到現在,很多在那個時期創業的企業家都還回憶說,步鑫生的經營理念在當時很具有示范意義。
被“神話”了的步鑫生思想開始發生變化,他認為:有了“改革廠”的金字招牌和中央的支持,海鹽襯衫廠將永遠立于不敗之地。為了擴大企業規模,他投資600萬元興建起西裝廠,并聲言要建造中國服裝托拉斯。誰知,等西裝流水線建好,全國的西裝熱已經過去,生產的西裝根本賣不出去,襯衫廠的效益也一路下滑。1988年初,海鹽襯衫總廠資不抵債,實際上已經破產。
步鑫生被免去廠長職務。《人民日報》頭版發出了這樣一條消息:“粗暴專橫諱疾忌醫步鑫生被免職,債臺高筑的海鹽襯衫總廠正招聘經營者”。文中寫到:“步鑫生在成績、榮譽面前不能自持,驕傲自滿、粗暴專橫,特別是不重視學習黨的方針政策,現代化管理知識貧乏, 導致企業管理紊亂, 虧損嚴重, 資不抵債……步鑫生諱疾忌醫、至今仍不覺悟, 辜負了黨和人民的期望。”
自1988年離開海鹽襯衫廠后,步鑫生曾先后在北京、遼寧盤錦創業工作過,還到秦皇島擔任過“步鑫生公司”的董事長。退休后,他定居上海,沒有葉落歸根回到海鹽。不過,他的家鄉人民還經常邀請他回海鹽走走。據說,縣檔案館正在搜集有關步鑫生改革事跡的材料,打算在南北湖風景區建一個陳列館。