十三塊

一

我們八塊橋村有兩個五保戶，一個是老黑，另一個是瞎子，他倆彼此都是對方唯一的朋友。瞎子犟脾氣，遇事愛爭個輸贏，我們都說他有根牛筋。老黑滿頭紫紅色癩疤，很丑。他從小長癩子，長了好幾年，剛開始，父母在當地的赤腳醫生那里給他買了藥搽，一點不見好轉，后來就不管他，癩子越長越厲害，整個頭皮像裹了一層抹桌布，頸部起了雞蛋那么大的淋巴。誰都以為他會死掉，后來癩子竟然自己好了，只是整個頭皮滿是紫疤，再也不長頭發。從此他便一直戴著一頂帽子，三伏天也沒有摘下，他也因此打了大半輩子光棍。

不久前，老黑有了個相好的女人，名叫秀子。秀子是高石坎街上郵局里的“十三塊”。八塊橋往南十二里有一個小鎮，名叫高石坎。街上郵局汪麻子家二樓大廳里，一臺老得看不出年月的彩電一直放著光屁股女人，周圍是緊閉的小房間，每間房里一個鄉下女人，男人不管年齡，只要花十三塊錢就可以和那些鄉下女人睡一覺，別人把郵局叫做十三塊，把那里的女人也叫做十三塊。老黑逢集便去十三塊，賣雞蛋的錢都到了那個叫秀子的女人手里。

秀子滿臉雀斑，兒子已念高中，是十三塊里最老的女人，因男人得了癌癥，實在沒有辦法才當十三塊。秀子給老黑許諾，男人一死，她就和他過。老黑因此一直惦著秀子的話，相信她這次定會說話算數。老黑怎么也沒想到，秀子會再次食言。

秀子曾經對老黑食過言，不過那已經是二十年前的往事了。……