我的村莊凌山頭
它離城市那么遠
它離現實那么近
一座小小的村莊在縣級版圖上
模糊成一滴淚
一條中心街道十八米的大街
適合晾曬玉米和花生
水泥地面 日益更新的村莊
終于從泥濘中走出來
如今我的村莊也有了集市
四面八方的鄉鄰集聚到這里
還有外地的商販兜售嗓子
和一匹駱駝合影得十塊錢
鄉親們談論最多的仍然是糧食蔬菜
和一個勁漲價的豬肉
領導的妮子從街上買回一條鮮亮的圍巾
她裹上圍巾在村里走走
這應該是這個冬天
村里最時髦的風景了
葉子失蹤
葉子失蹤的那天是秋天
樹葉才剛剛發黃沒有飄落下來的跡象
發現葉子失蹤的那天下午
沒有人想到 這個整天在村里飄蕩的葉子
會被秋天帶走
風漸起有幾片黃葉
經不住秋天的誘惑 離開母體
葉子的母親感到了一絲涼意
風正從高粱的頭頂掠過
帶來不可忽視的成熟與墜落
地放下農具
放下秋天的谷穗
放下即將跌落的殘陽
跟著一個壞消息跑起來
而后跑起來的是葉子的父親
再后來是所有的親人
他們網羅了秋天所有角落
葉子隨一陣風飄走了
整個村莊都開始了尋找
根據目擊者稱葉子可能去了南方
南方沒有秋天葉子啊
娘的懷里也沒有秋天
一則尋人啟事寫著
葉子男20歲 弱智
身高170走時穿一身藍色……
這個消息登出來的時候
已經是隆冬時節了
守望
這個秋天應該更延伸些
讓最后一片黃葉來不及落下
讓風停住腳步看看田野里
丟失的一棵高粱在風中孤獨
讓一聲嘆息 隱藏在影子背后
大地更深處我的村莊變得遙遠
大地更深處我的村莊變得遙遠
暮色涂抹的家園
被一雙眼看成了滄桑
最后一滴淚珠
被一只蒼老的手擦去