感受鄉村

火車噙住軌，在黑夜里奔。過山，過水，過……

車窗外的風景不是荒涼戈壁，也不是廣袤草原，而是那惹人喜愛的低矮的丘陵與水面平和如鏡的江南水田。江南的鄉村是一幅淡淡的油墨山水畫，靜靜的平鋪在富饒的東南一角。依山傍水，才孕育出了樸實與靈氣兼具的鄉村。

以前，總是在古詩文中觸摸著鄉村的影子，但充滿了模糊的惆悵，感覺不夠真切。“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍”，躺在不是鄉村的地方總是不能聞出樸實自然的花香，也聽不清婉轉的鶯啼鳥鳴。“鄉村四月閑人少?熏才了蠶桑又插田”。不親自摘過桑葉，不親自下過水田，就感受不了米飯的香甜。所以，為了尋找這個夢，我踏著軟泥泥的田間小道出發了，去感受鄉村的美與純厚自然。

鄉村是在雞鳴聲中醒的。清晨，太陽金色的光芒撫摸著屋頂青蒼色的磚瓦，那縷縷霧氣在極不情愿中與人揮手別離，因為她知道，她明天還會來。獨自行走在悠長的青石板路上，卻有一種軟軟、暖暖的情愫在心頭縈繞。路上的行人絡繹不絕，有的吆喝著一起去趕集，有的挑著一擔水。晃晃蕩蕩，仿佛喝醉了酒般，一路奔走，一路潑酒，醉了路，也醉了路邊的行人。雞鳴外欲曙，主婦著圍裙，在火紅的灶臺前，新鮮的蠶豆在鍋里噼里啪啦跳得正歡。我深深地呼了一口氣，感受到了，鄉村的早晨彌漫著酒香與飯香。眾人皆醉。

鄉村是在牛羊的叫聲中入眠的，炊煙召喚著辛勞一日的農夫與外出嬉戲的孩童，太陽漸漸地沒下去，但仍戀戀不舍地想多看一眼，即使她知道明天還會照樣升起。村中牛、羊、雞的叫聲此起彼伏，仿佛是一曲和諧的鄉村歌曲，雖無伴奏樂器，倒也樸實自然。農夫們拖著一身的疲憊準備回家美美地吃一頓。暮色降臨，稀疏的透著幾點燈光，沒有喧鬧也沒有吵雜，因為勞作了一日的村民早已酣然入睡。偶爾會有一黑影從你身邊躥過，但你不必驚慌，因為貓喜歡獨自在夜間行走。我緩步走著，一路前行，一路享受，鄉村的夜晚是那么的醉人，隱約中聞到一陣沒有洗去的汗水的味道。

鄉村是一支清遠的笛，總在有月亮的晚上響起，鄉情是一棵沒有年輪的樹，永不老去。

火車快開了，我的心卻駐在了這里。我想我已中了它的“毒”了。

【簡評】

“角度自選”提示我們如何進入“鄉村”這個大“園子”，要找到一扇合適的“門”。作者以火車停與開作為文章起止，中間開出入園之門，這是比較別致的。“園”中觀景——憶詩，平添文采。“清晨”與“入眠”兩個點上的描寫是出彩之處，使文章有了深度。這兒若能捕捉一二有典型意義的細節，寫得深入，真切，就是一篇鄉土氣息濃郁的好散文了。

（陳友中）