白宮公務(wù)員考試親歷記

公務(wù)員考試近年來(lái)在國(guó)內(nèi)是大熱的話題，千軍萬(wàn)馬擠獨(dú)木橋成了一道新的景觀。在美國(guó)也有公務(wù)員考試，其中PMF（即中央政府公務(wù)員考試）更是熱點(diǎn)中的熱點(diǎn)。因?yàn)橥ㄟ^(guò)了這種考試的人就能成為白宮官員，因而許多美國(guó)人對(duì)此非常熱衷。2007年，中國(guó)留學(xué)生劉楊參加了這一考試，其經(jīng)歷讓人回味無(wú)窮……

白宮，我來(lái)了

2006年10月，在哈佛讀書的我在報(bào)紙上看到了一則消息，美國(guó)聯(lián)邦政府公開(kāi)招聘中央政府公務(wù)員，并將在應(yīng)聘者中進(jìn)行篩選考試。我想如果能參加這次公務(wù)員考試，對(duì)自己來(lái)說(shuō)將是一次寶貴的人生經(jīng)歷。

按照?qǐng)?bào)紙上刊登的報(bào)名郵箱，我發(fā)出了自己的申請(qǐng)函。兩個(gè)工作日后卻意外地收到了報(bào)名處的拒絕回復(fù)，上面清晰地寫著，參加美國(guó)中央政府公務(wù)員考試的資格之一就是須擁有美國(guó)國(guó)籍。而我，只是一個(gè)普通的中國(guó)留學(xué)生。

面對(duì)拒絕，讓人扼腕嘆息。導(dǎo)師哈瑞關(guān)心地問(wèn)我是不是遇到了困難，在得到我的回答之后，哈瑞想了很久說(shuō)：“你參加考試不是完全沒(méi)有可能。在理論上美國(guó)政府是允許非美國(guó)國(guó)籍的外國(guó)學(xué)生報(bào)考的。當(dāng)然，必須有學(xué)校的推薦說(shuō)明你很出色，能夠勝任一些美國(guó)人無(wú)法勝任的工作。如果你需要的話，我可以建議學(xué)校推薦你參加，但是你要考慮清楚，你最后勝出的可能性很小。”這番話讓我重新找到了希望。

2006年11月3日，哈瑞教授帶著我來(lái)到哈佛大學(xué)的就業(yè)辦。在與就業(yè)辦工作人員的交談中，他們?cè)敿?xì)地了解了我的經(jīng)歷。當(dāng)聽(tīng)說(shuō)我曾經(jīng)以實(shí)習(xí)生的身份在美國(guó)的州政府工作過(guò)時(shí)，他們要求我拿出證明。在得到對(duì)方的確認(rèn)后，學(xué)校就業(yè)辦的工作人員馬上為我發(fā)送了推薦信。

接下去的等待讓人感到心焦。推薦信發(fā)出一周后，仍然沒(méi)有接到來(lái)自報(bào)名處的通知，我開(kāi)始有些絕望了。12月1日，哈瑞來(lái)到了我的公寓，只見(jiàn)他變戲法一樣從口袋里掏出一封快遞：“學(xué)校替你發(fā)出的申請(qǐng)通過(guò)了……”我把快遞奪了過(guò)來(lái)，興奮地高叫著：“白宮！我來(lái)了！”

筆試“陷阱”多

聯(lián)邦政府公務(wù)員面試時(shí)間是每年的1月份。哈佛就業(yè)辦公室特意安排了主任助理對(duì)我進(jìn)行面試前的培訓(xùn)。除此之外，他還找來(lái)了以往美國(guó)公務(wù)員考試的樣題。由于這樣的試題是保密的，我所看到的只是冰山一角。

這套試卷分為4個(gè)部分，每部分答題時(shí)間為45分鐘。因?yàn)轭}目分?jǐn)?shù)不同，而我又是按照前后順序完成的，所以在這里吃了個(gè)小虧。主任助理惋惜地說(shuō)：“這套試卷本身就是一個(gè)陷阱，考驗(yàn)人的反應(yīng)能力。每個(gè)部分只允許用45分鐘時(shí)間去做，如果你沒(méi)有把握完全做完的話，那么就要先從高分題做起，這樣你的分?jǐn)?shù)才會(huì)得到提升！”

有了這次培訓(xùn)，我心里踏實(shí)了許多。第二天，我早早地趕到了考試地點(diǎn)——克里蒂大廈。大廈門前站滿了維持秩序的警察，考生要憑面試通知進(jìn)場(chǎng)。

從進(jìn)大門開(kāi)始要經(jīng)過(guò)3次安檢才能進(jìn)入考場(chǎng)。我所在的6號(hào)考場(chǎng)讓我心里輕松了一下，因?yàn)?在中國(guó)象征順利。考場(chǎng)前臺(tái)的大屏幕上是一張投影儀投射出來(lái)的圖片。“白宮，是白宮！”我興奮地喊道。“伙計(jì)，別喊了。”我身邊一個(gè)美國(guó)人低聲對(duì)我說(shuō)，“這個(gè)洋蔥頭建筑是國(guó)會(huì)大廈，不是白宮。去年我就在這上面吃了虧。”

經(jīng)過(guò)攀談我才知道，原來(lái)包括美國(guó)人在內(nèi)，很多人都容易將國(guó)會(huì)大廈和白宮混淆。聯(lián)邦政府用這兩個(gè)建筑做了個(gè)小小的“陷阱”來(lái)考查。如果回答錯(cuò)誤，印象分就會(huì)打不少折扣，因?yàn)榭忌B美國(guó)的政治中心都認(rèn)錯(cuò)，可見(jiàn)平時(shí)對(duì)國(guó)家的關(guān)心程度不夠。我頭上冒出了冷汗，沒(méi)想到這陷阱還真是設(shè)置得巧妙。

面試提問(wèn)的都是一些常識(shí)性問(wèn)題，也會(huì)問(wèn)一些你對(duì)你所在州政府的看法。有了先前的提醒，我謹(jǐn)慎起來(lái)，每個(gè)問(wèn)題都認(rèn)真思考后才作出回答。面試結(jié)束后我平靜地等待著筆試。

筆試和我先前接受的培訓(xùn)一樣，模仿托福的考法。剛拿到試卷，我就找各部分的高分題先做。試題全部是選擇題，主要是場(chǎng)景題。題干部分告訴你一個(gè)政務(wù)場(chǎng)景，然后有4個(gè)選項(xiàng)，要求你選擇一個(gè)你認(rèn)為最合適的處理方式。最后有一些心智測(cè)試題，無(wú)所謂正確答案，主要是考察答題者是什么樣的性格。考試整整進(jìn)行了3個(gè)小時(shí)。從考場(chǎng)出來(lái)，我頭暈眼花，眼前到處飛舞著A、B、C、D。周圍的考生也都長(zhǎng)吁短嘆，恨自己做題速度太慢。我心里暗暗高興，看來(lái)面試前陷阱里的失分會(huì)在筆試上補(bǔ)回來(lái)。

落選，我自豪

2007年3月初，回到學(xué)校的我收到了接受面試的通知。

通過(guò)了面試的考生4月份要到華盛頓參加為期一個(gè)月的培訓(xùn)。這些人在美國(guó)被稱為“Finalists”，我把它翻譯為“終結(jié)者”。能走到終結(jié)者這個(gè)程序，在美國(guó)人看來(lái)就已經(jīng)是相當(dāng)了不起了，各所學(xué)校也會(huì)為學(xué)生取得這個(gè)成績(jī)而感到驕傲。

不過(guò)，就業(yè)辦主任的話卻引起了我的深思。他說(shuō)，終結(jié)者培訓(xùn)結(jié)束后，聯(lián)邦政府會(huì)頒發(fā)畢業(yè)證書，這就意味著你得到了政府的認(rèn)可。但是，要想得到公務(wù)員的工作，還要參加一個(gè)聯(lián)邦政府各部門聯(lián)合舉行的招聘會(huì)（Job Fair）。有部門接收，你才算徹底通過(guò)了考驗(yàn)。但奇怪的是，很多培訓(xùn)期間成績(jī)優(yōu)秀的終結(jié)者卻在招聘會(huì)上遞簡(jiǎn)歷時(shí)就被淘汰了，不知道那些部門是以什么為依據(jù)拒絕這些優(yōu)秀人員的。

雖然這個(gè)疑團(tuán)無(wú)法揭開(kāi)，但走到這一步，說(shuō)什么也不能放棄，哪怕會(huì)流淚。3月底，我坐上了去華盛頓的飛機(jī)，到公務(wù)員招考部門報(bào)上名之后，我被安排進(jìn)了培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。

說(shuō)是培訓(xùn)，其實(shí)進(jìn)行起來(lái)更像是一場(chǎng)模擬的游戲。每天上午一個(gè)課時(shí)的公務(wù)員守則和各個(gè)部門的規(guī)定，此后都是模擬時(shí)間。我得到題目是虛構(gòu)一個(gè)在華盛頓的居民居住工程項(xiàng)目，要求詳細(xì)地作出規(guī)劃，從全程的準(zhǔn)備、推廣到居住工程的設(shè)施配備，拿出全套方案。

我首先考慮到的是居民居住的舒適性，于是我從建筑本身入手，查閱了不少節(jié)能材料的資料，比較了各種方便的室內(nèi)設(shè)施。半個(gè)月后，我完成了全套方案。上交后第二天，培訓(xùn)老師單獨(dú)帶我出去。

我們的目的地是華盛頓第72街區(qū)，這里住著一些居住條件不算好的美國(guó)公民。老師在車上告訴我：“你今天需要做的就是去街區(qū)，然后作為方案設(shè)計(jì)人向這里的居民宣傳和推廣你的設(shè)計(jì)計(jì)劃，要努力爭(zhēng)取到更高的入住率。”這讓我心中感到忐忑。來(lái)到72街區(qū)后發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有人組織了居民在等待著。

這些美國(guó)人提的問(wèn)題相當(dāng)全面而且刁鉆，有的甚至連抽水馬桶的高低以及抽水口的寬窄都會(huì)問(wèn)到。一場(chǎng)推廣下來(lái)，我滿頭大汗，有許多現(xiàn)實(shí)問(wèn)題我的方案里都沒(méi)有提及，起初交上方案時(shí)的得意已經(jīng)蕩然無(wú)存。我向老師要求：“先生，能不能把方案還給我，我要做一下修改。”

培訓(xùn)中心進(jìn)出的車輛很多，許多人匆忙地要回了自己的方案。我從這緊張的氣氛中感到了一種暗戰(zhàn)的氣氛。我想，或許最終決定勝負(fù)的契機(jī)就在其中，各個(gè)部門也許是根據(jù)此時(shí)每個(gè)人的表現(xiàn)來(lái)決定誰(shuí)更適合吧。

5月10日，最后的考試終于到來(lái)了。這次是在白宮內(nèi)，聯(lián)邦政府各個(gè)部門齊聚一堂。議會(huì)、衛(wèi)生部、財(cái)政部、建設(shè)部、中情局機(jī)關(guān)等等如雷貫耳的機(jī)構(gòu)紛紛擺上了自己的招聘臺(tái)。剩余的近百位終結(jié)者排著整齊的隊(duì)伍，向自己心儀的部門投遞簡(jiǎn)歷。按照規(guī)定，每個(gè)終結(jié)者可選擇的部門最多只有兩個(gè)。

因?yàn)槲覍W(xué)的是政治管理專業(yè)，所以我選擇了議會(huì)和建設(shè)部。簡(jiǎn)歷投遞后，終結(jié)者們要在白宮外的草坪上等待最終結(jié)果。看著這座白色的宮殿式建筑、美國(guó)的政治中心，我渴望著自己有一天能到這里工作。很快，工作人員開(kāi)始念被選中的終結(jié)者的名單。每個(gè)被念到名字的人都露出了迷人的微笑，揮手走進(jìn)了白宮。

隨著念到的人越來(lái)越多，我的心情逐漸沉重起來(lái)。最終，工作人員念完了“克里·喬丹”的名字后宣布公務(wù)員選拔到此結(jié)束。最后一個(gè)幸運(yùn)兒是我熟悉的那個(gè)在紐約提醒過(guò)我的美國(guó)人。帶著一絲酸楚和失落，我和其他落選的終結(jié)者一起離開(kāi)了草坪，我們手里拿著終結(jié)者培訓(xùn)結(jié)業(yè)證書，互相擁抱，安慰著別人和自己。

培訓(xùn)老師安慰我們說(shuō)：“別沮喪，不是你們不出色。培訓(xùn)中的虛擬項(xiàng)目方案決定了最后的結(jié)果。比如你在居民居住設(shè)計(jì)的時(shí)候特別注意到醫(yī)院的建設(shè)，而且提出了自己合理的理由，那么你可能被衛(wèi)生部錄取。而考慮到投資問(wèn)題，也可能會(huì)讓財(cái)政部感興趣。你最后的方案修改得很合理，但是第一次方案中的重點(diǎn)方面不切合你所選擇的部門，你依舊會(huì)被淘汰。”

“那我呢？”我聽(tīng)培訓(xùn)講師這么解釋，不服氣地問(wèn)，“我可是想到了居住的舒適性，而且我應(yīng)聘了建設(shè)部。”

“抱歉！”培訓(xùn)講師誠(chéng)懇地說(shuō)：“你和大多數(shù)人不一樣。在失業(yè)率依然很高的美國(guó)，中央政府必須做招聘美國(guó)員工的典范，只有你申請(qǐng)的職位沒(méi)有美國(guó)人能夠勝任的時(shí)候，你才能勝出。當(dāng)然你的優(yōu)秀我們已經(jīng)看到了。”

在回哈佛的飛機(jī)上，我還是忍不住濕潤(rùn)了雙眼。白宮公務(wù)員考試這顆洋蔥剝到了最后，我流下了眼淚。不過(guò)，我的眼淚是滿足的眼淚，這次精彩的人生經(jīng)歷對(duì)我來(lái)說(shuō)是非常獨(dú)特和難忘的。我有理由相信自己的前途會(huì)更加美好。

（摘自《發(fā)現(xiàn)》）