高中畢業，他沒能跨過大學的門檻，只有回到鄉下，繼續父親走了大半輩子的路。可他不甘心，就做起詩人夢來。他不停地寫，不停地投稿，但總是石沉大海。也曾收到一封編輯回信，說他的詩缺少生活，沒有真情。

記不清從什么時間開始，他每每寫詩到深夜，經常能看到鄉長的辦公室的燈是亮著的。這時，他又看到對面鄉長的辦公室依舊亮著燈。他凝視著那燈光，突然有一種莫名的沖動，思緒也游動起來，寫詩的靈感躍然而出。

他快步回到房間，揮筆疾書。

鄉長辦公室的燈光

有月的夜晚，就與月相輝映；無月的夜晚，就是山鄉的月。

鄉長辦公室的燈光，每晚都亮到幽深時。

在靜夜里，在苦澀的茶水中，燈下的心能把思緒延伸成一條通向小康的路。

春播在燈光下綠成一片期待，秋收在燈光下結成一片金黃……

這盞燈，這盞照亮夜空的燈，是山鄉橘紅色的希望。

夜已深。

燈下，一顆心用熱血孜孜不倦地譜寫山鄉新的詩。

這首詩簡直是一氣呵成。

翌日，他將詩稿寄給了晚報社。

一個月后的一天夜里，他從地里回到家，看到桌上擺著一封晚報寄來的郵件。他的心倏地“咚咚”跳了起來。信封里是一張散發著油墨氣息的晚報，在第四版，他看到那首印著他名字的散文詩——《鄉長辦公室的燈光》。

這夜，他沒有寫詩。泡一杯茶，端一張椅子，在小院品味發表處女作的愉悅。看著對面鄉長辦公室依舊亮著的燈，他突然產生了與不曾相識的鄉長分享快樂的想法。

他帶著晚報，來到了鄉政府。鄉長辦公室的門虛掩著，有燈光從門縫中漏出來。他讓自己平靜下來，然后輕輕推開門。彌漫著煙霧的辦公室，燈光顯得很迷茫，有四個人圍著桌子在摸麻將，其中一個他認識是鄉長。

走出鄉政府，他將印著他處女作的晚報撕成碎片……

（摘自《喜劇世界》）